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AUTONARRATION SOM
SKANDINAVISK NOVUM

Karl Ove Knausgard, Anti-
Proust og Neerveerseffekten

Det mest bemerkelsesverdige ved Karl Ove Knausgard seksbinds veark,
Min kamp, er den omstendighed, at der stadig ikke, to ar efter udgivelsen
af fgrste bind, hersker enighed om, hvad for en slags vark det er.!

Holder man sig til forfatterens paratekst, dvs. til genrebetegnelsen pa
forside og titelblad, er der ingen tvivl: S& er det en roman i seks bind. Slar
man op og leser i bggerne selv, er der lige sa lidt tvivl om, at Min kamp
er endnu et veerk i den hurtigt voksende rekke af bgger fra de sidste tyve
ar, der realiserer det udelukkede tredje i Philippe Lejeunes bergmte dis-
junktion fra 1975 — mellem selvbiografisk virkelighed pa den ene side og
romanfiktion pa den anden.

Disjunktionen indebar hos Lejeune en universel logisk og moralsk dom,
som i det veesentlige lyder sadan: Hvis der ad udsigelsens vej er afgivet
et selvbiografisk lgfte til laeseren, dvs. hvis der i en bog er navneidentitet
mellem hovedperson, forteller og forfatter, sa kan der ikke pa forside og
titelblad af samme bog sta en genrebetegnelse, der er i lodret uoverens-
stemmelse med det afgivne lgfte, nemlig “roman”. I sa fald er der ikke
leengere tale om fiktion, men om lggn.?

Kentaur eller bastard

Pa den baggrund skulle man tro, valget var let. Min kamp burde uden videre
kunne rubriceres under den betegnelse, der i Skandinavien gennem de sidste
ti ar har fungeret som litteraturvidenskabelig bastion for bgger, der negter
at holde sig inden for de afstukne graenser — hybridgenren autofiktion,
som pa europaisk plan for leengst har erobret det forbudte, tomme felt i
Lejeunes genreskema og i Canada nu ogsa figurerer som forfatterautori-
seret undertitel pa nye bggers omslag og titelblad.? Men betegnelsen har
sjeldent veeret anvendt om Min kamp.* Det skyldes uden tvivl den veaegt
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af virkelighed, der overvalder leseren ved mgdet med de 2.500 siders
uafbrudte identitet — ikke bare mellem hovedperson, forteller og forfatter,
men ogsa mellem de talrige navngivne personer i bggerne og de faktisk
eksisterende adressater, der ifglge forlag og forfatter har faet de relevante
sider forelagt til godkendelse, eller anonymisering (som tilfeldet eksem-
pelvis er med alle familiemedlemmers fornavne pa forfatterens faedrene
side).” Den vagt er svart forenelig med letheden, hvormed autofiktioner
i de fleste tilfelde omgar den bergmte grense, nar der pa en og samme
tid indgas to logisk uforenelige kontrakter: at det er fiktion, og at det er
virkelighed alt sammen; at det hele er mig, og ikke-mig. I en autofiktion
har forfatteren i egenskab af jeg-fortaeller frihed til at udstyre sig selv som
hovedperson med begivenheder, der aldrig er indtruffet i virkeligheden,
uanset hvor mange data forfatter, forteller og hovedperson i gvrigt matte
have tilfeelles — sasom navn, foreldre og fedselsar.®

Den svenske litteraturprofessor i Oslo, Arne Melberg, var den fgrste til
at fastsla, at vi i tilfaeldet Min kamp star over for et littereert novum. Han
vidste bare ikke hvilket. Under overskriften “Vi mangler ord” tog han sin
tilflugt til en metafor. En littercer kentaur dgbte han hele varket, da halv-
delen i januar 2010 forela: “En romankrop med biografisk hoved, som ikke
desto mindre er en helhed og ikke nogen kunstig blanding”.” I Danmark
gjorde Hans Hauge senere pa aret kort proces med Arne Melbergs kentaur
og begrebsliggjorde den til bastarden fiktionsfri fiktion.

Det ejendommelige er bare, at Hauge ingen steder — heller ikke i den tids-
skriftartikel, som 12 til grund for lanceringen af begrebet i Weekendavisens
bogtilleeg — har rgbet med et ord, hvori det fiktive i Min kamp bestar.® Lige
sa lidt som Jan Kjerstad i Aftenpostens spalter, ugen for Melbergs kentaur
dukkede op i avisen, kunne specificere, hvorfor Min kamps selvbiografiske
anleg ikke resulterede i hyperrealisme, men tvartimod i hyperfiktion.’

Pa lignende made er man efter leesning af Arne Melbergs kronik heller
ikke blevet klogere pa, hvad der preecis sigtes til med metaforerne “hoved”
og “krop”. Hvad forskel ville det fx ggre, hvis man vendte metaforikken om
og, i stedet for en romankrop med biografisk hoved, talte om en biografisk
krop med romanhoved?'®

Problemet er i alle tilfelde, at navngivningerne — uanset det velmente i
de professionelles forsgg pa at identificere et littereert novum — er dannet
over en allerede etableret tankeskabelon, autofiktionens eller dobbeltkon-
traktens, og derfor bliver ha&engende i netop de begrebslige modsatninger,
der samtidig haevdes ophavet i Min kamp." Mods&tninger, der ikke desto
mindre er professionens terminologiske grundlag og derfor ikke bare kan
bortvejres med et paradoks som fiktionsfri fiktion.
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Autonarration

I dette tilfelde, hvor hidtidige betegnelser viser sig utilstrekkelige eller
vildledende, foreslar jeg betegnelsen autonarration, ved siden af begreber
som autofiktion, dobbeltkontrakt og performativ biografisme.'? Ikke gene-
risk (genremassigt) fastlagt som autofiktionen og ikke regimedefineret (ved
modsatningen virkelighed-fiktion), som tilfeldet er med dobbeltkontrakten
i kraft af tidsforskydningen mellem indgaelsen af de to logisk uforenelige
aftaler. Men bestemt som en serlig made at forteelle og agere pd i nutidens
flydende felt mellem faktisk og fiktivt.

Begrebet autonarration blev fgrste gang anvendt af Arnaud Schmitt i
en artikel fra 2005 om Henry Roths firebinds, delvis posthumt udgivne
romanvark Mercy of a Rude Stream (1994-98). Heri argumenterede Schmitt
for at lade ordet treede i stedet for betegnelsen autofiktion, under fglgende
varedeklaration: “At fortelle sig selv (s’autonarrer) bestar i at udgive sig
for sig selv (se dire), som i en roman, at se pa sig selv som en fiktiv person
(un personnage), ogsa selv om den referentielle basis er fuldsteendig reel”."

Denne definition, der ikke er uden relevans for Min kamp, blev senere
genoptaget af Philippe Gasparini i slutkapitlet pa hans anden athandling
om emnet autofiktion: Autofiction. Une aventure du langage (2008)."
Her blev autonarration redefineret og anvendt som overbegreb, dels for
autofiktion forstaet som en fortellestrategisk dobbelttydig genre, dels for
autobiografisk fortelling (récit) defineret som entydigt baseret pa virke-
lighedsreferencer.'> Hvorved i realiteten meget lidt var vundet.

Men i sig selv har Arnaud Schmitts definition potentiale til en bestem-
melse af den fusion, som har fundet sted i Min kamp. I den forstand drejer
det sig grundl®ggende om en redefinering af det fiktionsbegreb, der har
ligget til grund for modtagelsen af Knausgards veerk: fiktion som konstruk-
tion, emanciperet fra den kendte lovbundne virkelighed. Men autonarration
er ikke baseret pa fiktion som et alternativ til, men som fremstilling af
virkelighed. For sa vidt svarende til den klassiske opfattelse af fiktion.'®
Blot har autonarration ikke bevaret modstillingen mellem det fiktive og
det partikulare, som er kernen i det klassiske fiktions-begreb. Autonar-
ration er tvaertimod baseret pa den singulere og unikke virkelighed, det
konkrete rum, den konkrete tid, det konkrete sted, de konkrete personer,
dvs. pa det partikulere som en mdde at teenke det universelle pa. Modsat
altsa en klassisk opfattelse, ifglge hvilken det partikulere er paradigmatisk
konstrueret, som en prototypisk konkretisering af det mulige. Hvad der
igen betyder, at det partikulare er selve kunstens fiktion. En forestilling,
der ogsa ligger til grund for Richard Walshs genoptagelse af det klassiske
begreb om fiktionalitet: “It is the particulars that are fictional, not the mi-
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metic process, which does not reside in these particulars themselves, but
in their narrative articulation”. (Walsh: 51)"

Det er denne modstilling, der er vendt om i autonarration. Det har
samtidig tgmt det partikulere for symbolsk indhold og befriet forfatteren
for at veere universelt ansvarlig for en fiktiv verden og dens tilsyneladende
tilfeldige sammenfald. Nar Karl Ove Knausgard i 2002, efter flugten til
Stockholm fra sit norske @gteskab, far en eksklusiv lejlighed tilbudt i
samme gade og opgang, som — viser det sig — bebos af hans senere sven-
ske kone (med hvem han tre ar tidligere har haft et kort og katastrofalt
keerlighedsmgde), sa er sandsynligheden herfor én til halvanden million.
Tilfeldet er bare ikke forfatterens ansvar.

Men i fgrste omgang drejer det sig om at fa udsigelsesfiktionen i Min
kamp profileret i forhold til de herskende forsgg pa en fiktionalisering af
vearket baseret pa konstruktivisme, fx ved hjelp af Roland Barthes begreb
om virkelighedseffekten. Samt at fa tilvejebragt bestemmelser, der profilerer
den serlige “selvgeografiske” (versus selvbiografiske) bevidsthedsform,
som ligger til grund for Min kamp — til forskel fra fortelleformen i Marcel
Prousts Pd sporet af den tabte tid, der af flere er blevet betragtet som det
selvindlysende forbillede for Karl Ove Knausgards romanrekke. Men
ogsa til forskel fra dokumentariske forsgg pa selvfremstillinger, eftersom
Min kamp helt og holdent er baseret pa bevidsthedsreprasentation, uden
navneverdig rekurs til eksterne kildebeleg. Hvormed vejen endelig er
banet for den mest avancerede ingrediens i bevidsthedsrepresentationens
fusionskgkken: Free indirect discourse eller dewekket direkte tanke, under
kodenavnet FID — og dgrene abnet for en fortelleform i navneidentisk
fgrste person, som aldrig tidligere har benyttet sig sa radikalt af FIDs
nervers-illuderende fiktionsgreb, nar det handler om reprasentation af
bevidsthed.'®

To former for fiktion

I forhold til distinktionen fiktion/virkelighed er et generelt begreb om
fiktionalisering ikke tilstreekkelig selektivt. Der kan saledes med fordel
skelnes, is@r nar talen er om Karl Ove Knausgards Min kamp, mellem to
grundleggende former for fiktion (ikke at forveksle med det spgrgsmal,
om man er tilhenger af possible worlds-teorier eller en klassisk fiktions-
opfattelse):

1. Fiktion tematisk forstaet som diegese — dvs. fiktion pa det udsagtes
niveau, der er den naive, ‘synlige’ form for fiktion, begivenhedsfiktionen.
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2. Fiktion rhematisk forstaet som mimesis — dvs. fiktion pa udsigelsens
niveau, som er den reflekterede, ‘usynlige’ form for fiktion, italesattelsens
fiktion, i denne sammenhzang frem for alt FID."

De to former for fiktion udelukker ikke hinanden; og greensen imellem
dem kan pa visse punkter veere flydende, fx hvad angar identitet og forskel,
nar talen er om udsigelsens instanser — forfatter, forteller, hovedperson
— hvis enkelte led i samme grad har mimetisk som diegetisk relevans, og
konsekvens. Men de to forudsetter pa den anden side heller ikke hinanden.
Det kan meget vel vaere en pointe, som tilfeeldet skal vise sig at vere med
Knausgard, at afsta fra fiktion som begivenhedsfiktion, for at intensivere
effekten af fiktion som italesattelse.

Udfoldelsen af den pointe forudsetter, at vejen farst legges omkring
begivenhedsfiktionen, som er den eneste form for fiktion, offentligheden har
beskaftiget sig med ved modtagelsen af Min kamp. Emnet angar samtidig
et kerneelement i bestemmelsen af autonarration, nemlig forholdet til den
referentielle basis.

Det fiktive gensyn med den daode

I det tv-interview, Karl Ove Knausgard gav til NRKs bogprogram inden ud-
givelsen af Min kamps forste bind, oplyste han, at han ikke i virkeligheden
havde besggt sin afdgde far i kapellet to gange, som det ellers utvetydigt
fremgar af bogens slutning — men kun en enkelt gang.?

Altsa, en begivenhedsfiktion fra forfatterens side, som inden for bogens
rammer til gengald er perfekt motiveret af dens optakt, hvor det fra et hgjt
beliggende, essayistisk synspunkt skildres, hvad der sker med et menneskes
krop, nar dgden fgrst er indtradt — den myldrende invasion af mikrober,
blodet, der sgger nedad mod legemets laveste punkter osv.

Sgnnens andet kapelbesgg pa f@rste binds sidste sider har da heller ikke
anden funktion end den at matche bogens optakt, i en forsinket erkendelse
af, at den far, der i 29 ar har huseret i sin sgn, nu omsider, i en alder af kun
54, er lige sa livlgs som det bord, hans krop ligger pa.

Dobbeltkontrakten dekonstrueret

Lidt anderledes forholder det sig, nar dette aldrig stedfundne gensyn med
den dgde dukker op endnu en gang, som et faktum, i den anden ende af
romanserien. Nemlig i slutningen af bind fem, der i over et ar har mattet
vikariere, og for sa vidt har vikarieret udmarket, for det stadig udeblevne
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sjette bind af serien. Denne gang rigtignok med et anderledes fglelses- og
erfaringsmessigt volumen:

Fire dage senere gik jeg ud af kapellet i Kristiansand efter at have
set far, eller det som havde varet ham, og som nu bare var en krop
med hans trek, for anden gang. Himlen var lys, men diset. En strgm
af biler flgd forbi pa vejen foran mig. Det havde veret forferdeligt
at se ham, is@r det at han bare i Igbet af de dage som var gaet fra jeg
sa ham fgrste gang, havde forandret sig. Huden var blevet gulere,
ligesom mere indfoldet. Han var pa vej mod jorden, noget trak ham
derned med stor kraft. (V 564)

Synet afviger fra skildringen af samme bes@g i slutningen af Min kamps
fgrste bind, hvor forandringerne i ligets udseende var noget, sgnnen med
sindsro havde forudset. Og denne gang far vi sa ogsa lov at fglge hoved-
personen ud pa gangbroen over motortrafikvejen uden for kapellet, hvor
gensynet med farens lig fremkalder en art mystisk erkendelse — plus et
afsluttende, overrumplende modspgrgsmal:

Jeg gik over gangbroen, under mig gled bilerne forbi, lyden fra
motorerne naede ligesom helt ind i mig, jeg tendte en cigaret og
sa op mod toppen af bygningerne foran mig. De sagde noget, bare
ved at std der, det var ikke menneskeligt, det de sagde, det var
ikke levende, men det var et udsagn. Huset pa den anden siden af
vejen, som maske kunne vare fra trediverne, sagde noget andet,
og sadan var det over hele byen, i alle byer. Grad under himmelen,
som mennesker gik ind og ud af.
Hvor i helvede var blodet kommet fra?

Idet jeg indtil videre noterer den metonymiske glidning i nastsidste pas-
sus fra hus- til himmeldgre som f@dslens og dgdens henholdsvise ind- og
udgang, men lader det overrumplende modspgrgsmal til den senest udgaede
sta —er der tre ting, det i denne sammenhzng er verd at bemarke:

For det fgrste, at der hermed i Min kamp er statueret et gennemgaende
eksempel pa fiktion i diegetisk forstand (som ifglge Hans Hauge slet ikke
skulle forekomme hos Knausgard), dvs. begivenheder pa det udsagtes
niveau, der fremstilles og opfattes som virkeligt stedfundne, skgnt de kun
har fundet sted i fiktionen. En begivenhedsfiktion, der yderligere befastes
ved den omstendighed, at Karl Ove Knausgard i en fortrolig samtale, han
har med den preest, der skal sta for begravelsen, endnu en gang omtaler sit
andet besgg hos faren: “Jeg har set ham to gange i denne uge, men jeg er
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stadig ikke sikker pa at han virkelig er dgd, hvis du forstar hvad jeg mener.
Jeg er bange for at han skal komme og ... ja, vaere vred pa mig”. (V 575)

For det andet, at der er det serlige ved denne afstand mellem virkelighed
og fiktion, at den eneste, der har mulighed for at pavise den, for sa vidt
angar antallet af kapelbesgg, er forfatteren. Der findes principielt ingen
andre kilder til kendsgerninger og fiktion end ham.

Og for det tredje, at denne deklarering af et bedrag i forholdet mellem
forfatteren som fiktionsimportgr og l@seren som toldmyndighed i forste
omgang fungerer som en sterkt tillidvekkende foranstaltning. Nemlig
som en suspension, hvis ikke af betegnelsen autofiktion, sa i hvert fald
af fenomenet dobbeltkontrakt, for sa vidt som den dobbeltkontraktligt
definerende tidsforskydning i indgaelsen af henholdsvis virkeligheds- og
fiktionskontrakten ophaves af forfatteren selv — idet han pa eget initiativ,
og vel at marke forud for bogens udgivelse, ggr opmarksom pa leserbe-
draget. Tillidveekkende, ogsa fordi der i deklarationen ligger en indirekte
tilkendegivelse af, at den fiktive episode i slutningen af fgrste — og nu altsa
ogsa femte — bind er vaerkets eneste indslag af frit opfundne begivenheder.

Dobbeltkontrakten som laeserkonstruktion

Men det er lige sa klart, at episodens tematiske genopdukken og forandring
i sidste bind samtidig har en anden og modsat effekt. Hos l@sere, der ikke
lider af virkelighedshunger, men tvartimod er passionerede tilha@ngere
af fiktion som konstruktion, vekker begivenhedsfiktionens gentagelse en
forventning om, at der findes andre lignende episoder, hvis fiktivitet forfat-
teren bare aldrig (eller endnu ikke) har deklareret. Hvis et af kriterierne pa
autonarration, til forskel fra autofiktion, beror pa frekvensen og arten af
begivenhedsfiktioner (nemlig forholdet til den referentielle basis), er det
selvfglgelig ikke noget underordnet spgrgsmal.

Der findes faktisk en litteraturforsker, Trond Haugen, som i Dagsavisen
Igbende har anmeldt de enkelte bind, bedre og kyndigere maske end nogen
anden i norsk presse — og i en tidsskriftartikel om Min kamp efterfglgende
har gjort opmerksom pa en begivenhedsfiktion, ligeledes fra slutningen
af femte bind. Og en episode, hvis natur altsa ikke afggres alene af forfat-
terens soloviden.

Episodens anledning er modtagelsen af Karl Ove Knausgards debutro-
man, Ude af verden, som forfatteren efter fire ars arbejde havde indleveret
til udgivelse umiddelbart inden sin fars dgd i sommeren 1998, og som
udkom samme efterar. Episoden, der bestar af en telefonsamtale, lyder i
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al sin korthed (og det er altsa ikke forfatterens egen forlagsredaktgr, men
en anden forlagsansat, der ringer):

Romanen havde varet ude nogle uger, ingenting var hendt, da
telefonen en morgen ringede. Tonje, som sad og spiste morgenmad,
tog den, jeg la vagen i sengen og hgrte at hun sagde at hun skulle
se om jeg var vagen.

Jeg gik ind i stuen, holdt rgret til gret.

— Hallo, det er Karl Ove?

— Det er Mads pa Tiden her. Har du leest Dagbladet i dag, eller?

— Nej, jeg 1a og sov.

— Sa synes jeg du skal ga ud og kgbe det med det samme.

— Er der anmeldelse?

—Ja, det kan du sige. Jeg siger ikke mere. Ga du, sa tales vi ved!
(V579)

Trond Haugen er nu, efter at have last denne passage, gaet pa nettet, hvor
han har fundet frem til datoen for Dagbladets daverende hovedanmelder
Qystein Rottems sensationelle brag af en anmeldelse den 25. november
1998, der med ét slag forvandlede en romandebut til et forfattergennem-
brud. Men kritikeren har ved samme lejlighed konstateret, at der otte
dage tidligere, fredag den 17. november, allerede havde varet en positiv
anmeldelse af debuten i Aftenposten, som han selv i sin tid husker at have
leest. Det er derfor ikke rigtigt — hvad der dog ikke vurderes som en lggn,
men som fiktion — nar forfatteren havder, at “ingenting var hendt”!

Pa grundlag af denne en stikprgve konkluderer Haugen ganske vidt-
gaende om sit fund, at der hos Knausgard generelt er tale om en “fiktiv
cirkulation af virkelighed”. Ja, kritikeren ggr endda geldende, at hans
opdagelse overhovedet er undergravende for Knausgards “pastand i den
afsluttende s@tning fra Min kamp III om at han besidder en form for min-
dernes absolutte gehgr”. (Haugen 2010)

En ting er, at de to konklusioner gensidigt undergraver hinanden, for sa
vidt som der — hvis udeladelsen af Aftenpostens anmeldelse beror pa en
forglemmelse — darligt kan vere tale om fiktiv cirkulation af virkelighed,
hgjst om en faktuel fejl. En anden er, hvem af de to der savner gehgr. Sin
konklusion kan kritikeren kun tilvejebringe ved en beskaring af virkelighe-
den, der mageligt matcher den, han mener at have anholdt hos forfatteren.

Det handler jo ikke bare om, at Aftenpostens anmeldelse (og anmelder)
ikke har veret noget at ringe hjem om, selvom Trond Haugen ggr, hvad
han kan, for at pasta det. Frem for alt handler det om det veeddemal, Karl
Ove Knausgard havde indgaet med sin davarende hustru, Tonje Aursland,
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et halvt ar tidligere. Det skete i anledning af, at forfatteren havde valgt at
indsatte sit daveerende romanmanuskript (som pa det tidspunkt allerede
var antaget til udgivelse pa Tiden Norsk Forlag) i en helt ny rammehistorie
om en 26-arig leerervikar pa en nordlandsk @, der gar i seng med en 13-arig
skolepige. Den 17. maj 1998, et halvt ar fgr bogen udkom, indgik Knaus-
gard et veeddemal med sin kone om, at romanen ville ende pa forsiden af
Dagbladet.

Dette er den afggrende omstendighed, som kritikeren har udeladt af sin
fremstilling, sammen med beretningen om veeddemalet, nemlig at der pa
forsiden af Dagbladet den 25. november 1998 figurerede et forskrap for
anmeldelsen inde i avisen. “Sensationel debut” Igd forsidenyheden, ledsa-
get af et foto af forfatteren. Pa den baggrund teller omtalen i Aftenposten
under overskriften “Djerv og relevant romandebut” (Lending 1998) for
nogenlunde lige s meget som — ingenting.”!

Det er klart, ingen kan vide, hvad forfatteren har i baghanden, fgrend
bind seks er pa gaden. Pa den anden side har norsk presse gjort, hvad den
kunne for at finde begivenhedsfiktioner af samme karakter som den, Trond
Haugen havder at have fundet, uden resultat. Selv den norske weekend-
avis Morgenbladet, der har udkonkurreret alle andre medier ved avisens
detektiviske personeftersggninger over to hele opslag med fund af rigtig
mange ‘navne’ fra Min kamp, er ikke kommet op med nogen, der mener
sig belgjet eller i besiddelse af oplysninger, som dementerer forfatterens
fremstilling i Min kamp.? Det skyldes uden tvivl, at Knausgard pa forhand
har taget de involverede i ed ved at forelegge dem manuskriptet til de
bind, hvori de optraeder. Hvad der i sig selv er en adfaerd uden sidestykke
i romankunstens lange og autofiktionens ikke s& lange historie.?®

Virkelighedseffekten vendt pa hovedet

Men lige sa vaesentligt i denne sammenhzng er det, at kritikeren — til stgtte
for sin analyse af forholdet mellem fiktion og virkelighed i Min kamp —
inddrager det andet grundaspekt af begrebet fiktion, fiktion i udsigelsen.
Her i form af en retorisk komponent, som gerne anvendes, nar kritikere
(fx Eivind Tjgnneland)* skal argumentere for fiktionaliteten i Knausgards
vaerk. Nemlig Roland Barthes’ begreb om virkelighedseffekten, der handler
om de elementer i en fiktionsfortaelling, som tilsyneladende ikke har nogen
funktion. Begrebet dekker eksempelvis en detalje som barometret hos
Madame Aubain i Gustave Flauberts Un coeur simple (1877), der ifglge
Barthes ikke betyder noget og heller ikke refererer til noget. Det ggr det
ikke, fordi barometret ikke har nogen anden funktion end den ene, slet og
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ret at betyde virkelighed. Ikke virkelighed som denotation eller reference,
men virkelighed som konnotativ lsersuggestion.?

Det paradoksale ved en sadan anvendelse af Roland Barthes’ begreb i
forbindelse med Min kamp er, at effektens funktion ved samme lejlighed
bliver vendt pa hovedet. Mens virkelighedseffekten hos Roland Barthes
har en legitimeringsopgave derved, at den forsyner en rent fiktiv frem-
stilling med betydningen “virkelighed”, sa far virkelighedseffekten hos
Karl Ove Knausgards kritikere den stik modsatte funktion: at forsyne en
pastaet virkelighedsgengivelse med betydningen “fiktion”. Laeserne, der
skal overtales, er sadan set de samme, de skal bare overbevises om det stik
modsatte.

Saledes bliver for eksempel den omstendighed, at telefonen ringer
hjemme hos familien Knausgard af Trond Haugen udlagt som en virke-
lighedseffekt, der skal overbevise l&seren om, at samtalen har fundet sted
pa et tidspunkt, hvor mobiltelefonen endnu ikke var blevet hvermandseje,
fordi en mobiltelefon nu en gang ikke ringer hjemme hos nogen (her kunne
han vel lige sa godt have argumenteret med “rgret”, som heller ikke findes
pa en mobil); kritikeren fgler sig derfor heller ikke fuldsteendig overbevist
om, at samtalen har fundet sted, eller i hvert fald overbevist om, at den
ikke har fundet sted pa den gengivne made.?

Men det er en argumentation med darlige betingelser i et verk, hvor
virkelighedsreferencernes antal er legio. Fastnettelefonens tilstedevarelse i
den pagaldende scene kan ikke tilskrives forfatterens opfindsomhed, hgjst
Alexander Graham Bells. Det er desuden en argumentation, som forbigar,
at scenens ‘ophavsmand’ ikke er Karl Ove Knausgard, men forleeggeren
“Mads” fra Tiden Norsk Forlag, der valgte at lade forfatteren svave i uvis-
hed om, hvorvidt der var tale om en sensationelt god eller en sensationelt
darlig anmeldelse. Ti ar senere valger forfatteren sa at udsette alle de
leesere, der ikke har kendskab til modtagelsen af Knausgards debutroman,
for samme himmelspjet.

Min kamps relationer til den referentielle basis kan derfor ikke hevdes
generelt suspenderet i den forstand, Trond Haugen (og mange med ham)
ggr geldende, hverken som begivenhedsfiktion eller som virkelighedsef-
fekt.

Neerveerseffekten

Nar det handler om at fa belyst det lesersuggererende element i Min kamp,
er det ikke Roland Barthes’ ide om virkelighedseffekten, der har relevans.
Snarere Hans Ulrich Gumbrechts begreb om the presence effect, uden at
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man derfor behgver at abonnere pa hele pakken af taktil medialitet hos
Gumbrecht, der synes at have fundet effekten alle andre steder end i littera-
turen. Blot er naervarseffekten ikke — som virkelighedseffekten hos Barthes
— et simulacrum med falsk legitimeringsfunktion, men en betegnelse for
gjeblikke af fylde eller intensitet, der hverken lader sig fremtvinge eller
fastholde, men ikke desto mindre (hos bade Gumbrecht og Knausgard)
udlgser et paradoksalt gnske om at fa tilblivelsesbetingelserne klarlagt:

disse pludselige tilstande af klarsyn som alle vel kender, hvor man
i nogle sekunder ser en helt anden verden end den man gjeblikket
forinden befandt sig i, hvor det er som om verden treeder frem og
viser sig i et kort gjeblik, fér den falder ind i sig selv igen og efter-
lader alt som for ... (I: 221/243)%

Og altsa, nar den er forsvundet, efterlader den oplevende med spgrgsmal
som: “Ngjagtig hvad var betydningsfuldt? Og hvorfor?”

Hos Hans Ulrich Gumbrecht indtreder opmarksomheden for sadanne
gjeblikke sammen med en lede ved kunst hermeneutisk forstaet som
genstand for fortolkning og resulterer i en omvending til kunst materielt
forstaet som én af flere mulige veje til presentification. Hos Karl Ove
Knausgard fgrer sansen for de samme gjeblikke til lede ved fiktion (forstaet
som begivenhedsfiktion) og et opbrud fra de arelange grkner af fejlslagen
eller udebleven produktivitet, som er gaet forud for hver af forfatterskabets
to fgrste bgger. Det motiverer Knausgards etablering af nogle pa forhand
fastlagte rammebetingelser, der — i stedet for at gge mods@tningen mel-
lem dagligliv og kunst (som udggr skizofrenien i Knausgards eksistens)
— omskaber dem til hinandens indbyrdes oscillerende eller interfererende
foruds@tninger, i form af 2.500 sider, offentliggjort (og til dels skrevet)
inden for et enkelt ar.

Det er ogsa baggrunden for det disproportionale i selve anlegget af
Min kamp, i fx f@rste binds 90 sider lange minutigse skildring (inklusive
diverse ekskurser) af en fuldstendig begivenhedslgs nytarsaften anno
1984/85. Et af autonarrationens kendemarker ligger netop i modsatningen
mellem det store kronologiske felt, der indirekte dekkes med et utal af
disparate data i bind et (fra farens fadsel i 1944 til forfatterens skrivende
stund i 2008), og de tidsmassigt ultra-begraensede situationer, hvorom
det hele handler. Det fremgar indirekte af forfatterens brev til sin norske
ekskone, Tonje Aursland, da han sender hende manuskriptet til fgrste bind
af Min kamp: “Den ene halvdel handler om det ar, hvor jeg var seksten.
Den anden handler om de dage, da min far skulle begraves” (faktisk kun
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to dage, minus begravelsen, som fgrst indgar i slutningen af Min kamps
femte bind).?

Ikke desto mindre er det netop pa de betingelser, nerverseffekten ggr
sig geldende, ikke med pomp og pragt, men i forbigaende. Det sker fx
ganske upaagtet i optakten til den omtalte 90-siders nytarsaften, hvor den
16-arige hovedpersons fgrste problem er at sikre sig en (beskeden) spiri-
tusimport uden om foraeldremonopolet. Nu er han sa gaet ned ad bakken
for at afvente de sammensvornes ankomst i god afstand fra hjemmet:

Ved foden af bakken standsede jeg og sa ud over elven mens jeg
ventede. Tre biler kgrte efter hinanden ovre pa den anden side. Lyset
fra deres lygter var som sma stik af gult i det enorme gra. Sneen
pa det flade jordstykke havde taget farve af himmelen, hvis lys
ligesom blev snurpet sammen af det faldende mgrkes not.” Vandet
i vagen var sort og blankt. Sa hgrte jeg en bil geare ned i svinget
et par hundrede meter veek. Motorlyden var sprgd og matte tilhgre
en gammel bil. Toms, uden tvivl. Jeg kiggede op ad vejen, lgftede
handen til hilsen da den kom til syne i svinget. (I: 67/73)

Som det fremgar, er den momentane oplevelse af nerver ikke sa meget
drengens, som laeserens. Der kommer en voksenstemme ind over, som
tilhgrer fortelleren (fx i metaforikken omkring det faldende mgrke med
den avancerede term for fiskefangst med vad, som ogsa pa dansk hedder
et snurpenot, der omringer en stime og sngres til, men som den danske
oversattelse har givet op over for) — samtidig med at videnshorisonten
er drengens, der stadig er usikker pa, hvem bilen tilhgrer. Oplevelsen af
narvar produceres til syvende og sidst ikke lyrisk, af metaforikken, men
af de lyde, som registreres umiddelbart forud for bilens opdukken, og sa
— som det siden vil fremga — af den sa@rlige bevidsthedsreprasentation i
drengens konstatering: “Toms, uden tvivl”.*

Den indfinder sig hos Knausgard via gret, som tilfaldet ogsa var med
lyden af bilerne uden for kapellet efter besgget hos den dgde far. Men den
kan udmarket effektueres i samspil med gjet. Fx i slutningen af femte bind,
hvor den 29-arige sgn efter sin fars dgd gar en tur langs kysten sammen
med sin farbror, der forsgger at give sin voksne nevg et andet syn pa afdgde
end det, sgnnen har med sig fra sin opvakst og fra de sidste ar, faren har
levet:

Hele tiden mens vi gik der, gred jeg uden en lyd. Jeg vidste ikke

leengere hvorfor jeg graed, jeg vidste ikke lengere hvad jeg folte,
hvor alt dette kom fra.
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Vi standsede ved den gamle udhavn, hvor alle skipperhusene
var nypudsede og alt skinnede af velstand og rigdom. Horisonten
langt der ude var knivskarp. Bla himmel, blat hav. Hvide sejl, latter
et sted fra, skridt over en grusgang. En kvinde stod med en stor,
grgn kande og vandede et bed. Vandstralerne skinnede i sollyset.
(V:572)

Her er der ingen metaforik, hgjst i ssmmens@tningen knivskarp. Nervars-
effekten produceres fortrinsvis via synssansen. Men effektens inderste
motor er et samspil mellem to fast tilbagevendende elementer: det
lydlige (“latter et sted fra. skridt over en grusgang”) og det umarkelige
deiksis-adverbial “der ude”, som forvandler de objektive sansninger til
bevidsthedsrepraesentation inden for et narrativt register, der om lidt skal
ggres til genstand for nermere undersggelse. De blendende straler fra
vandkanden registreres af den lydlgst gredende, men selv forteelles han af
en tarelgs. Denne tidsforskudte og fglelsesmassige flerstemmighed er en
af nerverseffektens umarkelige produktionsbetingelser hos Knausgard.

Hukommelse og selvgeografi

Nu er de ferreste lesere, som har leest mere end et enkelt bind af Min kamp,
i tvivl om, at de har lest andet og mere end en selvbiografi. De ved bare
ikke, hvordan de er blevet bibragt den overbevisning, lige sa lidt som de
har ord for det, de har lzest. Et hyppigt anfgrt argument er detaljeringsgra-
den i dialoger og scenebeskrivelser, der igennem et halvt arhundrede har
vearet regnet som fiktionsmarkgr, siden det blev gjort geldende af Kite
Hamburger i 1957.3!

Men som Gérard Genette har bemarket, er der intet, som pa forhand
udelukker anvendelsen af sadanne detaljeringsgrader i faktuelle fremstil-
linger.> Det fremgar ogsa af Min kamp selv, hvis man sammenstiller oven-
navnte skildring af forfatterens nytarsaften anno 1984/85 fra fgrste bind
med andet binds 65 sider lange og lige sa detaljerede skildring af en tre
timers foreldresammenkomst i en politisk korrekt bgrnehave i Malmg fra
sommeren 2008 — sa teet pa forfatterens skrivende stund, at n&ppe nogen
fristes til at udnevne detaljeringsgraden til fiktionsmarkgr. Detaljerings-
graden rgber ikke noget om fiktionens natur eller om, hvilke detaljer der
er fiktion og hvilke ikke. Men den udelukker rigtignok, at der kan veare
tale om selvbiografi i traditionel forstand.

Andre har henvist til forfatterens egne tilstaelser af en darlig hukom-
melse, som findes lgbende igennem varket. “Der er ikke noget sted hem-
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meligheder er sa trygge som hos dig,” siger Knausgards n&rmeste norske
ven i Stockholm, sociologen Geir, til ham. “Du glemmer jo alt. Din hjerne
er som en schweizerost uden ost”.33 (II: 458/529) Som en tilsyneladende
bekraftelse herpa begynder femte bind med konstateringen:

De fjorten ar jeg boede i Bergen, fra 1988 til 2002, er for lengst
forbi, der findes ingen spor efter dem, andet end som episoder
forskellige mennesker maske husker, et glimt i et hoved her, et
glimt i et hoved der, og selvfglgelig alt det som findes i min egen
hukommelse fra den tid. Men det er overraskende lidt. (V: 7)

Hvorpa fglger 608 sider fra de fjorten hukommelseslgse ar. Men en darlig
hukommelse til hverdag rgber ikke ngdvendigvis noget om bevidstheds-
gengivelsens karakter i skrivende stund. Man skal leengere ind og l&engere
ned i udsigelsen for at identificere det sted, hvor krop og hoved er smeltet
sammen.

Sidelgbende med de selvundergravende karakteristikker af Karl Ove
Knausgards glemsomhed anfgres det da ogsa stik modsat i Min kamp,
at forfatteren er udstyret med en fuldstendig uhgrt, nermest fotografisk
hukommelse for steder og rum, ganske uanset afstande i tid og alder. Han
kan stadig i skrivende stund lade et indre kamera kgre rundt overalt i sine
to barndomshjem og detaljeret registrere, fra stue til stue, hvordan der sa
ud.** Og hvad den udvortes selvgeografi angar, kan enhver ga pa Google
Earth, zoome ind og se, det passer.

Forfatterens pastand fremseattes i de afsluttende linjer af Min kamps
tredje bind, da familien bryder op fra barndomshjemmet i Tveit, og lyder
som helhed sadan:

Da flyttelesset var kgrt, og vi satte os ind i bilen, mor og far og jeg,
og kgrte ned ad bakken og over broen, var det med en enormt stor
lettelse jeg teenkte at jeg aldrig mere skulle komme tilbage, at alt det
jeg sa, sa jeg for sidste gang. At husene og stederne der forsvandt
bag mig, ogsa forsvandt ud af mit liv, og det for altid. Lidet anede
jeg athver eneste detalje i dette landskab, og hvert eneste menneske
der boede i det, for altid skulle vare festnet i min hukommelse,
ngjagtigt og pracist, som med en slags mindernes absolutte gehgr.
(IIL: 423/479)%

Som det ses, er der en glidning i den sidste passus — fra gjet til gret, fra
hukommelse til gehgr, fra set til sagt — som om det ene forte til det andet.
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Og det er denne uudtalte eller kun indirekte formulerede pastand, som
ligger under samtlige foreliggende 2.500 sider.

I femte bind formuleres den til slut ogsa eksplicit. Det sker i forbindelse
med modtagelsen af debutromanen Ude af verden, da en af forfatterens ven-
ner, en ph.d.-studerende ved litteraturvidenskab pa universitetet i Bergen,
giver ham nggleordet ikke bare til romanen fra 1998, men ogsa indirekte
(og i endnu hgjere grad) til Min kamp defineret som: “Selvgeografi”. (V:
583)

Betegnelsens helt bogstavelige relevans for tilblivelsen af Min kamp
fremgar midtvejs inde i fgrste bind (ved begyndelsen af ”Del 2”), hvor
Karl Ove Knausgard i januar 2004 sidder pa sit nyindrettede kontor i
Stockholms centrum og nu pa sjette ar keemper for at fa styr pa sin anden
roman. Pludselig ser han, at knaster og arringe i kontorets nylagte parket-
gulv gemmer pa et billede, et detaljeret portreaet af en lidende Kristus med
tornekrone og bortvendt ansigt. Og bliver ved synet sendt 28 ar tilbage i
tiden, til barndomshjemmet pa Tromgy, til en situation, han ellers indtil
dette gjeblik havde glemt — et nyhedsindslag i tv-avisen anno 1976 om
en forulykket kutter, der er sporlgst forsvundet sammen med de syv om-
bordverende. Men pa det formodede ulykkessted, som overflyves af en
helikopter, far drengen i bglgerne gje pa et flydende, over-menneskeligt
ansigt. Nu dukker synet sa pludselig op igen, mens han star og skal lave
sig en kop pulverkaffe:

I Igbet af det sekund det tog at fylde tekogeren, sa jeg vores stue
for mit indre blik, det teakbekladte fjernsyn, pletter af sne som
glimtede hist og her i den skumrende asside uden for vinduet, havet
pa skermen, ansigtet som pludselig viste sig i det. Med billederne
fulgte ogsa stemningen fra dengang, af foraret, af det nybyggede
kvarter, af halvfjerdserne, af livet i familien som det var dengang.
Og med stemningen, en nasten vild leengsel. (I: 190/212)%

Altsa i et glimt samme scene, som laseren af fgrste bind allerede kender
rigtig godt fra bogens optakt, hvor scenen som et agern er vokset til et
egetree af sceniske og miljgmalende detaljer omkring roden til historien:
drengen, der Igber ud af huset for at fortelle sin far, som arbejder i haven,
om dette uhgrte indslag i tv-avisen. Men lige fgr han skal dreje om hjgr-
net, standser han, fordi han er kommet i tanke om, at hans far har forbudt
ham og hans bror at Igbe i haven, og gar derpa ganske langsomt det sidste
stykke vej, fuldstendig paralyseret, da faren — efter at have sikret sig, at
det ikke er Jesus’ ansigt, hans yngste sgn har set i fjernsynet — sender ham
retur til huset sammen med en besked om denne gang at lade vere med at
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Igbe. “Hvordan i alverden havde han vidst at jeg 16b?” lyder spgrgsmalet,
som vi skal vende tilbage til. “Hvordan kunne han vide det?” (I: 17/17)%

Dette er altsa selvgeografiens underliggende forfatterpastand, at fikser-
og erindringsbilledet virker som katalysator for noget, der fremkaldes — og
forst i og med fremkaldelsen bliver til. “Man ved for lidt, og det findes
ikke. Man ved for meget, og det findes ikke. At skrive er at trekke det som
findes ud af skyggerne fra det vi ved. Det er det skrivning handler om. Ikke
hvad der sker der, ikke hvad slags handlinger der udspiller sig der, men
der, i sig selv,” som det programmatisk hedder i fgrste bind. (I: 192/214)%
Eller med forfatterens ord fra maraton-samtalen med forfattervennen Tore
Renberg efter udgivelsen af de tre fgrste bind af Min kamp i december 2009:
“Det er ikke sadan, at jeg skriver om noget, der er feerdigerindret, det er
omvendt, erindringen vokser frem, nar jeg skriver. Og den er ikke identisk,
selvfglgelig, det er en genskabelse, med tryk pa skabelse”. (Renberg 2010:
34)

Heller ikke i tilfeeldet forfatterens darlige hukommelse synes der sale-
des at findes nogen genve;j til en fastleggelse af skellet mellem faktisk og
fiktivt, de er fusioneret i den sakaldte selvgeografis mentale krystallisation.

Proust og Anti-Proust

Optakten til henholdsvis “Del 2 og “Del 17 i fgrste bind af Min kamp er
saledes en omvendt struktureret vareprgve pa det, forfatteren i femte bind
ikke bare udn®vner til sin “selvgeografi”’, men ved udgangen af tredje bind
ogsa betegner som en slags mindernes absolutte gehgr. Men der er det
serlige ved denne slutpassus, at dens pastand — som narrativ ytring — er
narmest unik hos Karl Ove Knausgard.

Til gengeld har den talrige paralleller hos Marcel Proust i forgengeren
for Knausgards romanraekke — Pd sporet af den tabte tid. Til dette ho-
vedverk fra det 20. arhundrede bliver der henvist i fgrste og sidste bind
af det (indtil videre) foreliggende vark: ved to lejligheder i optakten til
bind et og ved tre lejligheder pa de sidste sider af bind fem.* Det fremgar,
at Karl Ove Knausgard var den ene af i alt tre litteraturstuderende ved
universitetet i Bergen, der i 1990’erne havde last hele verket.*® Proust-
referencerne handler dog i intet tilfelde om Min kamp, men derimod om
denrolle, Pd sporet af den tabte tid skal have spillet ti ar tidligere. Nemlig
under arbejdet pa romandebuten, Ude af verden, der er ‘selvbiografisk’ i
samme forstand, som Marcel Proust var selvbiografisk: i kraft af en sted-
fortredende jegforteller, der frit kan bruge af forfatterens livsmateriale i
en kombineret udsigelses- og begivenhedsfiktion.*' Hvad der fx betyder,
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at jeg-forteelleren ikke bare hedder Henrik Vankel, i stedet for Karl Ove
Knausgard, men ogsa er fgdt et kalenderar senere end forfatteren. Der
er desuden den ikke uveasentlige forskel pa de to, at mens l@rervikaren
Henrik i Ude af verden er en 26-arig Lolita-tiltrukket evighedsstudent fra
universitetet i Bergen, viser lerervikaren Karl Ove sig i fjerde bind af
Min kamp at vere en 18-arig helt grgn og seksuelt ubergrt student, som
far kysset den forkerte elev og aldrig kommer i seng med den rigtige. Ikke
desto mindre er bogen ‘selvgeografisk’ signeret til de steder og inden for
det tidsrum, hvor forfatteren i egen person har skrevet den.*

Af flere grunde gar man derfor galt i byen, hvis man tror, at Proust er
den kontinentalsokkel, hvorpa Knausgard med Min kamp har prentet sin
palimpsest. Det er ganske vist indlysende at sammenligne fikserbilledet
af det skjulte ansigt pa parketgulvet i Stockholm 2004 med sidestykket
hos Marcel Proust — erindringsgnisten, der tendes ved smagsoplevelsen af
den bergmte Madeleine-kage i f@rste bind af Pd sporet af den tabte tid. 1
begge tilfeelde er der tale om en katalysator for et pludselig ryk tilbage til
barndomsepisoder, der ellers var gaet i glemmebogen.* Forskellen imel-
lem de to former for katalytisk fremkaldt erindring er bare vasentligere.
Mens erindringsevnen hos Proust helt og holdent er bundet til principielt
tilfzeldige sanseindtryk, er den med de knausgardske fikserbilleder gjeblik-
kelig rykket over til spgrgsmalet om bevidsthedsreprasentation. Og den er
det centrale, hvis man skal identificere maden, hvorpa Min kamp adskiller
sig, ikke bare fra Proust, men overhovedet fra en faktuelt selvbiografisk
fremstilling.

Forste person i tredje

Divergenserne pa det felt anskueligggres bedst via fellestreekkene mellem
den nzvnte unikke passus hos Knausgard og dens talrige sidestykker hos
Proust. Det drejer sig om en narrativ grundstruktur, der normalt kun er
igjnefaldende i tredjepersonsfortellinger, hvor den er fordelt pa vasensfor-
skellige personinstanser: henholdsvis forteller og karakter. Denne grund-
struktur fremgar ogsa indirekte af den konkrete passage hos Knausgard,
som indledes med en passus, der svarer til en traditionel talemade inden
for tredjepersonsfortelling “Little did he know ...” eller pa dansk: “Lidet
anede han ...” Formen findes endnu i det 20. arhundredes romaner, fx hos
Thomas Hardy i en alvidende fortellerytring som: "How fully her mind
was made up to do otherwise he did not know”.* Altsa svarende til ytrin-
gen hos Knausgard: “Lidet anede jeg...” En fortelleform, der skiller den
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forteellende instans fra den oplevende instans og opretter et uoverstigeligt
videns- og informationsskel imellem de to.

Spergsmalet er, hvad der sker, nar dette skel hos Proust og Knausgard
ophgrer med at statuere en personforskel og i stedet rykker over i én og
samme person, fordelt pa intrapsykiske instanser under samme betegnelse:
Jeg. Til eksemplificering skal anvendes en situation fra fgrste del af Swanns
verden, “Combray”, den bergmte passage, hvor jeg-fortelleren skildrer
sit fgrste mgde med madame de Guermantes, som han lenge har drgmt
om, men aldrig tidligere har set. Passagen handler om umuligheden af at
forene den forestillede med den faktiske kvinde:

... Det var hende! Min skuffelse var dyb. Den skyldtes at jeg aldrig,
nar jeg tenkte pA madame de Guermantes, havde gjort mig klart
at jeg sa hende for mig i en gobelins eller et glasmaleris farver, i et
andet arhundrede og formet af et andet stof end alle andre levende
mennesker. Aldrig var det faldet mig ind at hun kunne have et rgdt
ansigt, et lilla tgrkleede som madame Sazerat, og hendes kinders oval
mindede mig i den grad om mennesker jeg havde truffet hjemme,
at jeg blev strejfet af en mistanke, som for gvrigt hurtigt forsvandt
igen, om at denne dame maske ikke, i sit inderste indre, i alle sine
grundbestanddele, virkelig var madame Guermantes, men at hendes
krop, uvidende om det navn man havde givet den, tilhgrte en bestemt
kvindetype som ogsa omfattede kvinder der var gift med leger og
handlende. ”Er det madame Guermantes, er det ikke andet!” var
de ord der stod at laese i min opmarksomme og forblgffede mine
... (Proust 2009: 244)

Som det ses, indledes citatets tredje helmening med en ytring svarende
til Knausgards Lidet skulle jeg vide: “Aldrig var det faldet mig ind ...”
Hvormed jeg-fortelleren har placeret sig eksklusivt hgjt over sin egen
bevidsthed som barn, netop kun pa erindringens afstand i stand til at
forklare, udlegge og almenggre sin egen daverende reaktion ved mgdet
med den eftertragtede dame.

Altsa en fortelleposition — Den skyldtes at — der fuldstendig svarer til
tredjepersonsfortellingens karakteruathengige forteller (CID: Charac-
terindependent discourse), som det fremgar af hosstaende skema, Voice
over-modellen, hvor tredjepersonsfortaellingens pronominale kendetegn er
fastholdt for at vise, i hvilken grad Marcel Proust i den citerede passage
har underlagt fgrstepersonsfortellingens intrapsykiske instanser vilkar
svarende til dem, der normalt hersker i tredje person.* I dette tilfelde til
de grader, at kun fortzelleren ved, hvad drengen dengang tenkte, og kan
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forklare, hvad barnet ikke havde gjort sig klart, sadan at den erindrede
situation knap kan siges at eksistere uden for den retrospektive udlaegning
af den.

Voice over-modellen:
Diskursive og narrative registre i tredjepersons prateritumsfortaelling

Den narrative stemmes register (horisontalt-dynamisk)

« Fortaellerdominans Karakterdominans —

«— Ydre Indre —
«— Diegese Mimesis —
« Datering Deiksis —
«— Objektiv Idiomatisk —

Det diskursive register (vertikalt-statisk)

1. aspekt

Karakteruafthengig
situationsskildring

CID: Character-indepen-

dent Discourse

2. aspekt

Indirekte genfortalt
bevidsthed
ID: Indirect Dis-
course

3. aspekt

Dakket direkte
bevidsthed
FID: Free Indirect
Discourse

4. aspekt

Direkte citeret
bevidsthed
DD: Direct Discourse

Person: Tredje person Tredje person Tredje person Fgrste person
han/hun/de han/hun/de han/hun/de jeg/vi
Tanke- - Tankeinkvit + Tankeinkvit  Tankeinkvit + Tankeinkvit:
inkvit: ; (teenkte, at ...) i (teenkte: <...")
TemplIS: Praeteritum Preaeteritum Praeteritum Prasens
Syntaks: Helsatnings- Leds®tnings- Hels@tnings- Helsa@tnings-
Struktur Struktur Struktur struktur
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Som det fremgar af Voice over-modellen, lader bevidsthedsreprasenta-
tionens teknik sig analytisk bedst begribe i et samspil mellem to registre.
Dels et vertikalt-statisk register, som definerer minimumsbetingelserne
for de fire klassiske bevidsthedsdiskurser: CID, ID, FID og DD (der her
ikke indgar som tale-diskurser). Dels et horisontalt-dynamisk, dvs. frit
stemmeregister, beroende pa en overordnet modsatning mellem fortaller
og karakter som selvstaendigt profilerede stgrrelser: fortellerdominans vs.
karakterdominans, ydresyn vs. indresyn, diegese vs. mimesis, datering vs.
deiksis og objektiv vs. idiomatisk sprogbrug.

Fra venstre side af det horisontale register kan en autorial forteller-
stemme, som normalt er karakteristisk for CID, saledes invadere de tre
andre vertikale diskurser (dvs. udslette enhver mimetisk, deiktisk eller
idiomatisk farvning af diskursen). Eller en individualiseret karakterstemme
kan fra registrets hgjre side lade trek, der normalt ville vere typisk for
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udsigelsen inden for DD, invadere de tre mere eller mindre fortellerdo-
minerede diskurser, dog hyppigst i FID. Det er saledes stemmeregistret,
og ikke diskursregistret, som til syvende sidst afggr en tvetydig udsigelses
dominante karakter.

Itilfeeldet Guermantes tager Prousts reflekterede forteeller saledes ogsa
teten i kraft at det narrative stemmeregister, nar han bevager sig over i
diskursformer, der er traditionelt bevidsthedsrefererende. Her i form af
indirekte tanke (ID: Indirect discourse), som altsa ikke gengives med bar-
nets stemme og ordvalg, men fortellerdominant i den voksnes reflekterede
‘oversettelse’. Det sker fgrst via abstraktionen skuffelse, derefter ved — i
kraft af det reflekterede nutidsjegs indsigt i kunsthistoriske omstendig-
heder, som drengen af (naturlige grunde) aldrig havde gjort sig klart — at
konfrontere den saledes specificerede barnlige forventning med de jordiske
detaljer ved madame Guermantes fysiologi, der ligeledes er formuleret ikke
pa barnets, men pa den voksnes retorisk komplekse vilkar, i lange mentale
sprogguirlander.

Allertydeligst og mest paradoksal bliver fortellerstemmens dominans i
citatets sidste passus, hvis replik i citationstegn umiddelbart leses som en
direkte tanke (DD: Direct discourse), altsd en karakterdominant diskurs,
i et tilsyneladende brud med den retrospektive position, fordi vi nu i pree-
sensform far at hgre, hvad fortalleren tenkte som barn: “Er det madame
Guermantes, er det ikke andet!” Og sa viser det sig, at ordene netop ikke
er karakterens, men i endnu hgjere grad end tidligere fortellerens, som via
et ydre syn, der ellers kun er muligt i tredjepersonsfortelling, rapporterer,
hvad han kan leese ud af barnets ansigtsudtryk om sit eget davaerende indre!

Saledes har den fortellerdominante stemme pa det horisontalt-narrative
registers niveau invaderet og besat bade den indirekte (ID) og den direkte
tanke (DD) under fortreengning eller udslettelse af karakterens stemme.
Men jo altsa med den pointe, at diskursen stadig, formelt set — malt pa de
grammatiske minimumskriterier: Person, Inkvit, Tempus og Syntaks — er
karakterens i henholdsvis ID og DD!

Veasentligt er det, at der ikke er tale om et enkeltstaende tilfeelde hos
Proust, men om noget prototypisk. “Til forskel fra Flaubert, hvis forteller til
tider stiller sin stemme fuldstendig til radighed for sine karakterers formal
og sprog, tillader fortelleren hos Proust ikke andre stemmer at overskygge
eller stjele opmarksomheden fra hans egen,” som den amerikanske slavist
J.J. A. Gatrall har konstateret med fglgende konklusion: ”Af samme grund
er style indirect libre mindre hyppig hos Proust end hos Flaubert”. (Gatrall
2003)

Men fravaret hos Proust af den form for bevidsthedsreprasentation, der
pa fransk hedder style indirect libre, pa engelsk Free indirect discourse
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(FID), pa tysk erlebte Rede og pa dansk (foreslar jeg)** dwkket direkte
tanke, kan ogsa skyldes forskelle i udsigelsen. Nemlig, at Gustave Flaubert
fortzeller i tredje person, mens Proust forteller i fgrste. Som det fremgar af
Dorrit Cohns katalog over diverse former for bevidsthedsreprasentation i
Transparent Minds, kendtes der i 1978 overraskende fa eksempler pa brug
af FID eller deekning i fgrstepersonsfortelling.*’

Ikke desto mindre er der i den citerede passus fra Pd sporet af den
tabte tid et usedvanlig sterkt eksempel pa FID.* Nemlig de fgrste tre
ord: “Det var hende!” Isoleret set, som de fremtreder i citatet, kunne de
tydes som en nggtern fortellerkonstatering, altsa en CID (nar man ser bort
fra udrabstegnet!). At det ikke forholder sig sadan, bliver klart, nar den
forudgaende kontekst inddrages:

... der kunne umuligt vaere mere end én kvinde der lignede madame
de Guermantes, som akkurat den dag, hvor hun jo netop skulle
komme, sad her i dette kapel: Det var hende!

Her sker det, som ellers er en sjeldenhed hos Proust, at karakter- og fortel-
lerstemme forenes i en dekket direkte tanke (FID), der opfylder de gram-
matisk definerede minimumsbetingelser for dekning — med hels@tnings-
struktur som i direkte tanke (DD: Direct discourse) og i praeteritumsform
ligesom i indirekte tanke (ID: Indirect discourse), men uden det inkvit, der
er den indirekte diskurs’ kendemarke (og som i dette tilfzelde ville have
lydt: Det var hende! fnkte han). Pa originalsproget desuden i den tempus,
I’imparfait, som pa fransk er en normalbetingelse for style indirect libre (i
modszatning til passé simple): “C’était elle!”

Pa det horisontale registers dynamiske stemmeniveau sker der en
yderligere forsteerkning af en karakterdomineret FID i den forudgaende
ytring — dels idiomatisk via adverbialerne “umuligt”, “akkurat” og “jo
netop”, der repraesenterer barnets stemme og synspunkt, dels deiktisk med
demonstrativerne “her” og “dette”, som reprasenterer barnets tid og sted (i
kontrast til fortellerstemmens preteritum). Hvormed der altsa, leenge fgr
Kite Hamburger i princippet udelukkede enhver sadan mulighed i forste-
personsfortzllinger, er identificeret et eksempel, hos Marcel Proust, pa den
brug af episk preeteritum, i specifik forstand, som ifglge Kate Hamburger
ellers var eksklusivt forbeholdt praeteritumsfortelling i tredje person.*

&

Poul til Spring 4.indd 310 @ 21.09.2011 00:54



Hvor i helvede?

Sammenstillingen mellem de to markante undtagelser i stemmefgringen
hos hhv. Karl Ove Knausgard og Marcel Proust identificerer en norm ved
at profilere dens modsatning. Hermed er vejen frilagt til et gensyn eller
et second meeting med de ytringer i den foregaende fremstilling, som fik
lov at hensta ukommenteret undervejs.

I forste omgang det overrumplende modspgrgsmal, som sidst i femte
bind bliver stillet, oven pa det fiktive gensyn med farens lig: “Grad under
himmelen, som mennesker gik ind og ud af. / Hvor i helvede var blodet
kommet fra?”

Spgrgsmalet er, hvem taler? I det gjeblik, hvor vi bevaeger os fra en fiktiv
selvbiografisk udsigelse til en faktisk, dvs. hvor der ikke bare er identitet
mellem hovedperson og forteller — der som fremgaet kan vaere vanskelig
nok at handtere i omgangen med shifteren “jeg” — men hvor ogsa forfat-
teren kommer navne- og jegidentisk ind som udskiftelig med fortzller og
hovedperson, er svaret ikke sa let at levere.

Mange ville muligvis mene, at det er forfatteren, som bryder kom-
menterende ind over sin egen fortelling, og udelukkes kan det heller
ikke, isoleret set. Nar jeg ikke desto mindre skal argumentere for, at det
er usandsynligt, skyldes det, at forfatteren sidder inde med en viden, som
fortelleren pa dette sted (lader, som om han) ikke har.

Det handler om den sg af blod, hvori farens lig — ifglge bedemanden —
14, da han blev fundet pa gulvet i farmorens hus, men som var forsvundet
sammen med liget ved sgnnernes ankomst. Det er en viden, som l@seren
forudsattes at have (glemt) fra fgrste bind, hvor den yngste sgn lovede
sig selv, at han ville opsgge legen, der havde fundet faren, og spgrge ham
ud. Det sker bare aldrig. Og det sker heller ikke i femte bind, hvor gaden,
efter at veere genoptaget, endnu en gang far sin Igsning udskudt som en
cliffhanger til sjette og sidste bind.

Men det betyder samtidig, at spgrgsmalet: “Hvor i helvede var blodet
kommet fra?” ikke kan vere forfatterens, for han har kendt svaret siden
1998 — og kun pa skrgmt kan vere fortellerens, for sa vidt som han giver
rum og stemme til sig selv i en FID. Forbandelsen: “i helvede” stammer fra
det horisontale, narrativt dynamiske register: Det er et karakterdominant
idiom, der tilhgrer den 29-arige Karl Ove, ikke den 42-arige forfatter, som
ved denne dekning laner “sig selv” stemme.>

Det ophaver pa den anden side ikke leeserens mulighed for at tage fejl.
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Hvordan i alverden?

Sadan ogsa med det spgrgsmal, som stilles i starten af fgrste bind, da
drengen har fortalt sin far om det ansigt, han har set i fjernsynet, og faren
efter at have sendt ham ind i huset igen, standser ham pa halvvejen med
sit tilrab. “Og dig!” kalder han. ”Lad vare med at Igbe denne gang ... Og
luk munden, sagde han. — Du ligner jo en idiot”. (I: 16/16)

“Hvordan kunne han vide at jeg havde lgbet?” spgrger fortzlleren. Fgrst
en gang pa samme side. S& en gang til to sider lengere henne: “Hvordan i
alverden havde han vidst at jeg 1¢b?” Og endnu en gang pa samme side i
forbindelse med en anden tilsvarende situation: “Hvordan kunne han vide
det?” (I: 17/18) Lidt ligesom Adam ma have spurgt sig selv, da han i al
uskyldighed havde forklaret Gud, hvorfor han gemte sig mellem paradisets
buske, og fik sin forklaring retur med modspgrgsmalet: “Hvem har fortalt
dig, at du var nggen? Har du spist af det tree, jeg forbgd dig at spise af?”
(Genesis 3,11)

Fgrst otte sider henne i den omtalte gade — pa en helt anden dag, og i en
helt anden situation, men stadig med faren i centrum eller rettere, forskudt
til en periferi — Iykkes det at knakke koden. Det sker i forbindelse med
endnu en vareprgve pa nerverseffekten. Denne gang med erkendelsen
som en direkte fglge af de fysiske lyde, der er effektens gennemgaende
produktionsbetingelse hos Knausgard. Men nu fusioneret med lugtesansen,
i stedet for med synssansen, som er markant fravarende:

Inde i stuen flyttede far pa sig i stolen. Det raslede let i en teend-
stikeeske; et gjeblik efter 1¢d de korte ritsh fra svovlhovedet der
blev trukket hen over strygefladen, og den revnende lyd da det blev
antendt, som ligesom faldt ind i den efterfglgende flammes stilhed.
Da cigaretlugten et par sekunder senere kom sivende ud i kgkkenet,
leenede Yngve sig frem og abnede vinduet s stille han kunne. Ly-
dene der drev ind fra mgrket udenfor, forandrede hele stemningen
i kgkkenet. Pludselig var det en del af landskabet udenfor. Det er
som om vi sidder pd en hylde, tenkte jeg. Tanken fik harene pa
underarmene til at stritte. Vinden steg med et sus gennem skoven,
skyllede raslende ind over buskene og treeerne pa pleenen under os.
Ovre fra krydset l¢gd stemmerne fra bgrnene der stadig hang over
deres cykler og snakkede. Pa bakken op mod broen skiftede en
motorcykel gear. Og i det fjerne, ligesom havet over alt andet, 1gd
en brummen fra en bad der var pa vej ind fra sundet.

Han havde selvfglgelig hgrt mig! Skridtene da jeg Igb pa

gruset! (I: 22/24)"!
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Som det ses, fremkaldes den afsluttende erkendelse af de n@rvarsprodu-
cerende lyde, der strgmmer ind ad det abne vindue og rgber, hvor meget
man kan se ved udelukkende at lytte. Det sker i takt med, at den lyttende
selv lgftes via et af de yderst sjeldne indbrud fra en direkte tanke i praesens,
der markerer afstanden deiktisk, ikke s meget tidsligt, som rumligt, mel-
lem stuens indenfor og kgkkenets pludselige udenfor, som en momentan
friggrelse for trykket fra den usynlige r@gspreder i rummet ved siden af
(det er som om vi sidder pd en hylde) — pa samme made som sgnnen selv
var usynlig bag hushjgrnet, da faren tilsyneladende alvidende vidste, at
drengen havde Igbet.

Og med den deraf resulterende besvarelse pa det tre gange repeterede
spergsmal: Hvordan? forvandles dette samtidig, fra forfatterens formodede
henvendelse til l&seren, til drengens spgrgsmal til sig selv. Nemlig i kraft
af en FID, som samtidig inkluderer svaret.

For en bagklog betragtning ses det da ogsa tydeligt, at den narrative stem-
mes register er aktiveret idiomatisk i et udrab som “Hvordan i alverden” og
i kursiveringer som “kunne” eller “hgrt”, der alle er karakterdominante og
tilhgrer drengen. Og dog er der intet formelt i vejen for at opfatte ytringerne
som forfatterens i skrivende stund.

Ambivalens

Nar den slags glidninger i laeserens opfattelse af situationer i Min kamp
kan opsta, skyldes det en grundleggende tvetydighed eller uafggrlighed i
den vertikalt-statiske bestemmelse af henholdsvis den karakteruathengige
situationsbeskrivelse (CID) og en dakket direkte bevidsthedsgengivelse
(FID). Denne uafggrlighed fremtraeder skematisk i en anden versionering
af Voice over-modellen, nu ikke lengere i tredje person, men i fgrste
person, tilpasset Min kamp, med en ny og femte diskurs, indfgjet nederst:
Ambivalensens AD eller Ambiguous discourse.*?

Ved overgangen fra tredjepersonsfortalling til fortelling i forste person
elimineres ganske vist det ene af de fire grammatiske minimumskriterier
(dvs. de uomgangelige, men ikke ngdvendigyvis tilstrekkelige betingelser)
for diskursiv distinktion mellem CID, ID, FID og DD, der — hvad angar
kriteriet “Person” —nu er enslydende (“jeg/vi”). Samtidig tydeligggres den
omstendighed, som ogsa er geldende i tredjepersonsfortaelling, at der i
diskursiv forstand ikke er nogen forskel pa ytringer i CID og ytringer i FID,
sa lenge det horisontalt-dynamiske stemmeregister ikke indgar karakter-
dominant i form af idiomatisk, mimetisk eller deiktisk stemmefarvning.
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Voice over-modellens femte aspekt:
Ambiguous Discourse (AD) i fgrste persons preteritumsfortelling

Den narrative stemmes register (horisontalt-dynamisk)

«— Fortellerdominans Karakterdominans —
«— Ydre Indre —
«— Diegese Mimesis —
« Datering Deiksis —
«— Objektiv Idiomatisk —

Det diskursive register (vertikalt-statisk)

1. aspekt 2. aspekt 3. aspekt 4. aspekt
Karakteruathengig Indirekte genfortalt Dakket Direkte citeret
situationsskildring bevidsthed direkte bevidsthed bevidsthed
CID: Character- ID: Indirect FID: Free Indirect DD:Direct
independent Discourse Discourse Discourse Discourse
Person: Fgrste person Forste person Fgrste person Fgrste person
Tanke- + Tankeinkvit + Tankeinkvit + Tankeinkvit + Tankeinkvit:
inkvit: (teenkte, at ...) (tenkte: “...”")
Tempus: Prateritum Preeteritum Preeteritum Prasens
Syntaks; Helsetnings- Ledsatnings- Helsatnings- Helsatnings-
Struktur Struktur Struktur Struktur
5. aspekt
Ambivalens
AD: Ambiguous Discourse

Men ambivalensen i brugen af daekning i Min kamp skarpes, jo tettere
fremstillingen kommer pa forfatterens skrivende stund, fordi leserens (u)
vished om, hvem der taler, sidelgbende skarpes. Nar der under et skeenderi
mellem Karl Ove Knausgard og hans nuvarende svenske kone, Linda,
afsiges fglgende dom om hende: “Hendes urimeligheder kendte ingen
graenser. Der var ikke noget punkt hvor hun tenkte, nej, nu er jeg gaet for
langt,” sa vil de fleste lesere vaere overbevist om, at dommen er forfat-
terens. (II: 424/491) Han haver sig jo over sin nuvarende kone, ligesom
Marcel Proust over sin egen barnlige bevidsthed, ja, citerer sin kone i en
forestillet DD, som han desverre netop ikke kan citere hende for!

Men af konteksten fremgar det, at denne l@sning negligerer det am-
bivalente i udsigelsen. Det fremgar af de efterfglgende s@tninger, hvis
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udsigelse glider fra ambivalens til en entydigt karakterdomineret FID,
med idiomatiske smaord som dh og jo: “Hvad tenkte hun pa? Ah, jeg
vidste det jo godt.”>Men tydeligst selvfglgelig af de forbandelser, der som
karakterdominante traek fra det narrative stemmeregister bryder drastisk
ind i den ambivalente diskurs: “Ah fgj for noget helvedes fissefandenslort
det her”!

FID som naervaerseffekt — og fiktionsmarker

Hermed er pavisningen af et helt centralt og unikt narrativt trek ved Min
kamp, forstaet som autonarration, fgrt til ende. Der henstar stadig andre
undersggelser pa makroniveau af det, der her er iagttaget pa mikroplan:
autonarration som social interaktion lgbende over tre tusind sider. I bade
anmeldelser og tidsskriftbidrag om romanrakken er det antaget, at der
ikke findes noget egentligt plot eller nogen anden informationsgkonomi i
Min kamp end den kronologiske, hverken inden for det enkelte bind eller
imellem dem. Det er ikke rigtigt. Men en samlet undersggelse heraf er
fgrst relevant, nar seriens afsluttende bind foreligger. Her drejer det sig
alene om at fa fulgt Min kamps situering pa tveers af skellet mellem fiktivt
og faktisk til dgrs.

Gentagne gange i det foregaende er det pavist, hvor tet nerverseffekten
— defineret ud fra sin forekomst i Min kamp — er sammenvavet med anven-
delsen af Free indirect discourse i fgrste person. Frem for alt manifesteret
i sammenh@ng med den fortelleform, som hos Kéate Hamburger i 1957
dannede udgangspunkt for betegnelsen “episk praeteritum” — nemlig den
version, hvor verbalformer i datid imod al sproglig logik er knyttet til brug
af deiktiske adverbialer, som forudsatter verbalformer i preesens (fx: "Men
om formiddagen skulle hun pynte treeet. I morgen var det juleaften”).>*
En form, der i henhold til Kate Hamburger er eksklusivt forbeholdt tredje-
personsfortaelling i preeteritum, men ikke desto mindre kan ses fuldstendig
identisk manifesteret i f@rstepersonsfortelling, som det er fremgaet — et
enkelt sted hos Proust, mangfoldige steder hos Knausgard.

Kiate Hamburgers grundleggende tydning af “episk praeteritum” gar ud
pa, at denne fortelleform benytter fortidsendelser uden fortidsbetydning.
Anvendt som bevidsthedsreprasentation oph@ver den episke preteritum
verbernes og fortellingens semantiske karakter af datid, ikke til fordel
for en semantisk prasens, men til fordel for en oplevet samtidighed — el-
ler altsa et nervaer — mellem den lesende og den agerende, beroende pa
fortellefiktionen.™
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Siden Kite Hamburger har det vaeret sadan, at brug af FID eller dek-
ning inden for bevidsthedsreprasentation i tredjepersonsfortelling har
vearet regnet for en sikker fiktionsmarkgr. Det er den mest udspekulerede
eller mirakulgse made, hvorpa en tredjepersonsforteller kan skaffe sig
overbevisende, umarkelig adgang til en udenforstaende bevidsthed. De
to engelsksprogede pionerer pa bevidsthedsreprasentationens felt, Roy
Pascal og Dorrit Cohn, var aldrig i tvivl om, at det er en udtryksform, der
bgr undgas i enhver faghistorisk fremstilling. Under alle omsta@ndigheder
kan FID ifglge Cohn kun bruges til ikke-fiktive formal, hvis der forelig-
ger et solidt kildegrundlag med referencer i hvert enkelt tilfeelde.’® Denne
grense har New Journalism og ikke sa fa biografier rykket rundt pa i de
mellemliggende ar, men den findes stadig.”’

FID som naervaersproducent og skameffekt

Det forholder sig efter Dorrit Cohns mening ikke bare sadan, at den afstand
mellem en iagttagende og en oplevende bevidsthed, der er betingelse for
fortzelling i tredje person, er en grundbetingelse ogsa i forste. Ifglge hendes
(hamburgersk influerede) opfattelse er vanskelighederne endda stgrre ved
forste- end ved tredjepersonsfortelling:

I modsztning til, hvad man saledes kunne have forventet, har for-
stepersonsfortalleren ikke lige sa fri adgang til sin egen forgangne
bevidsthed som en alvidende tredjepersonsforteller af fiktion har
til sine karakterers bevidsthed. (Cohn 1978: 144)

Det skyldes ifglge Cohn (og Hamburger), at férstepersonsfortellerens
adgang beror pa “en fundamentalt anden optik”. Sidstn@vnte har nemlig
ikke som tredjepersonsfortelleren fiktionens ‘overnaturlige’ adgang til
andre personers bevidsthed i kraft af en episk praeteritums magiske sam-
tidighed. Men kun adgang til sin egen bevidsthed, og det alene i kraft af
introspektion baseret pa en mere eller mindre svigtende hukommelse. Jo
tettere og mere sprogligt detaljeret en fgrstepersonsforteller derfor for-
sgger at komme pa sin egen fortidige sindstilstand, des mere usandsynlig
eller i darlig forstand fiktiv bliver han.

Intet tyder pa, at Cohn har ret i den pastand, for sa vidt angar Min kamp.
Det paradoksale er da ogsa, at den i Transparent Minds hevdes side om
side med en anden, stik modsat pastand, nemlig at den store forskel pa
fortelling i henholdsvis tredje og farste person er, at karakteren i tredjeper-
sonsfortelling som oplevende bevidsthed er indespzrret i sin egen historie,

&

Poul til Spring 4.indd 316 @ 21.09.2011 00:54



fordi han er afskaret fra kendskab til dens videre forlgb, mens jegfortal-
leren hele tiden har adgang til sin egen nuvarende situation i retrospekt:
“Det oplevende jeg i fgrstepersonsfortelling, derimod, er altid set af en
forteller, som ved, hvad der hendte ham efterfglgende, og som frit kan
glide op og ned ad den tidsakse, der forbinder hans to jeger”. (Cohn 1978:
145)

Men der indgar pa ingen steder i situationerne selv en sadan befriende
viden om, hvad der siden skete. Karl Ove Knausgard er som agerende
karakter speerret inde i sin egen historie pa fuldstendig samme made som
karakteren i en tredjepersonsfortaelling. Ja, faktisk kommer fortaelleren hel-
ler aldrig sig selv til undsatning med forklaringer, psykologiske overblik
eller tematiske sammenstillinger af én situation med en anden, som det
ofte sker i en tredjepersonsfortelling (eller i selvbiografier). Forfatteren
er sa godt som aldrig til stede som forklarende, udlggende instans, kun
som forteellende, opsuget inden for det oplevende jegs horisont.

Det fremgar eksemplarisk af en episode fra femte bind af Min kamp.
Den handler om Karl Ove Knausgards fgrste mgde med den eneste ene,
Ingvild, som bliver plukket lige for n@sen af den 19-arige af hans fire ar
®ldre og dybt beundrede storebror, Yngve. Han har mgdt hende samme
sommer, som han skal begynde som elev pa forfatterskolen i Bergen, efter
et ar som lerervikar i Nordland. Nu har han sa inviteret Ingvild til fest
hos sin bror og nogle af hans venner, og far i lgbet af aftenen drukket sig
lige sa langt ud i hegnet, som han har gjort det ved alle foregaende fester,
siden hans foreldre tre ar tidligere gik fra hinanden. Naste morgen vagner
han uden den elefantstore amnesi, der til en vis grad plejer at befri ham
fra ansvaret for en foregaende festaftens adfzerd (og fa dage senere indser
han, at pigen nu ligger i Yngves seng):

Det fgrste jeg tenkte pa da jeg vagnede, var scenen oppe pa
pigeverelset pa anden sal.

Var det virkelig sandt? Havde jeg slabt hende med derop, valtet
hende omkuld pa sengen og trukket sweateren op over hendes bryst?

Ingvild? Som var sa sart og sky og genert? Som jeg elskede af
hele mit hjerte?

Hvordan kunne jeg? Hvad var det jeg teenkte pa?

Ah, men ind i sorte vildeste helvede for en idiot jeg var.

Jeg havde gdelagt alt.

Alt.

Jeg satte mig op, trak uldteppet til side, trak handen gennem
haret.

Herregud.
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For en gangs skyld var ingenting forsvundet af begivenhederne
natten fgr, jeg huskede alt, og ikke bare det, billederne af Ingvild,
blikket hun sa pa mig med, som jeg ikke havde forstaet da, men
som jeg nu begreb den fulde betydning af, lod mig ikke i fred, de
stod og dirrede i bevidstheden, s@rlig det da jeg trak hendes sweater
op, hendes blik da, for hun ville det ikke, men hun lod mig ggre det
alligevel, det var fgrst da jeg lod leberne slutte om brystvorterne,
at hun satte sig op og sagde fra.

Hvad havde hun da tenkt? Jeg vil ikke dette, men han vil sa
gerne, jeg lader ham fa lov? (V: 138-139)

Her er dekningsfunktion og karakterdominans sa godt som total. Der er kun
ganske fa ord i fortellerens eget regi. Ja, selv den proust’ske bagklogskab
og den hamburgerske episke prateritum er gaet op i en hgjere enhed af
FID i anden potens, i ytringer bygget som hos Proust pa modsatningen
mellem nu og dengang (i form af fire gange “da’) — skgnt mindre end tolv
timer skiller de to tidsadverbialer: ’blikket hun sa pa mig med, som jeg
ikke havde forstaet da, men som jeg nu begreb den fulde betydning af”.
Kulminerende til slut, ligesom ogsa tidligere hos bade Proust og Knausgard,
med en forestillet DD i FID, her pa pigens vegne: “Jeg vil ikke dette, men
han vil sa gerne, jeg lader ham fa lov?”, indrammet af to (af passagens i
alt otte) karakterdominante retoriske spgrgsmalstegn, praesenteret med et
inkvit i irrealis pluskvamperfektum: “Hvad havde hun da tenkt?”

Men de sterke domme og den hele selvfordgmmelse er udtalt, ikke af
forfatteren, men af karakteren, anskuet af den 19-arige selv med pigens
@jne, og med total dominans i det narrative stemmeregisters uafbrudt skif-
tende vokaliseringer: idiomatisk (“Ah men ind i sorte vildeste helvede”),
deiktisk (“‘da/nu”) og mimetisk (“Hvordan kunne jeg? Hvad var det jeg
tenkte pa?”).

I denne passage, som i mange andre fra Min kamp, er der en massiv
oplevelse af naerhed eller teethed, men af en ganske anden karakter end de
tidligere FID-producerede gjeblikke af n@rvaer. Nu ikke som et nerver,
der kommer udefra, men tvertimod indefra, som den modsatning mellem
en persons selvbillede og andres billede af samme selv, der producerer —
skam.™®

Skam er overhovedet den hyppigst anvendte @stetisk-moralske effekt i
Min kamp, nar det handler om laesersuggestion. Laserens massive skamfg-
lelse pa enten hovedpersonens eller en af de gvrige personers vegne. Her
kan man i sandhed tale om virkelighedseffekt, for sa vidt som skammen
intensiveres ved laeserens bevidsthed om, at den, den overgar, ikke er en
fiktiv, men en faktisk eksisterende person, der enten selv har nedskrevet,
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har oplevet, har lest eller kan leese med pa skammens blodrgdmen — vel
vidende, at andre nu ved, hvad hun ved, at andre ved.”

Der kan ikke vere tvivl om, at FID — anvendt i romanraekken pa den
her beskrevne made — er fiktionens udspring. Men fiktion betyder i dette
tilfelde ikke fri konstruktion. Hvad der sker i alle de tilfalde, hvor leseren
indser, at ytringer og domme, som blev tilskrevet forfatteren, i virkelig-
heden skal tilskrives karakteren (dvs. tilskrives jeget i handlende, og ikke
i skrivende stund), er, at l@seren tvinges til at trede et skridt tilbage — og
hgre flere stemmer, hvor hun havde forventet at hgre én. Det sker kun,
fordi forfatteren, via dekningsfunktionen, selv er tradt et skridt tilbage,
eller er tradt ud af sig selv til fordel for en anden, der ogsa er ham selv,
bare tettere pa og leengere veek: At skrive er at treekke det der findes ud af
skyggerne fra det vi ved.

Det er den fundamentale dobbeltbevaegelse, som laeser og forfatter skal
ggre forfra, igen og igen. Under stigende tilveenning ganske vist, efterhan-
den som romanserien skrider frem. De passager af essayistisk karakter, der
er indskudt Igbende, men med stadig stgrre mellemrum i seriens to fgrste
bind, forsvinder sa godt som fuldsteendig i de tre fglgende. Her findes afsnit
i fgrste person af CID-lignende karakter som regel kun i slutningen eller
begyndelsen af de enkelte bind — en kompositionel glidning, som ikke kan
vurderes kunstnerisk, fgr serien som helhed foreligger. I sig selv legger
det op til et retningsskifte og en steerk vaegtning af det essayistiske i sjette
og sidste bind, der kan matche optakt og udgang pa bnd 1: dgden som det
negativt virkelige, forteellingens grund, fiktionens og socialkonstruktivis-
mens — eller snarere — socialkonstruktivistens — granse.

Men heller ikke de fgrste binds essayistiske passager er (med enkelte
vigtige undtagelser) skrevet i CID af noget essayistisk superjeg i forfat-
terens skrivende stund — men tvartimod fortalt som udtryk for tanker,
fortelleren som karakter har gjort sig i den eller den tidligere situation.
Det gelder ogsa de passager om leden ved fiktion, som fremsattes i slut-
ningen af seriens andet bind. De er gaet Norden over som forfatterens egne
allermest aktuelle tanker om litteraturens vasen her og nu.

Men ser man efter i Min kamp, anfgres fiktionskritikken ironisk-afver-
gende som del af et talepapir pa i alt ti punkter, som Karl Ove Knausgard
skal have haft med sig, da han efter udgivelsen af Alting har en tid helt
tilbage i 2004 skulle presentere sin anden roman i Kristiansand for en
forsamling pa i alt — syv tilhgrere, viser det sig. Det skal nok ga, tenkte
forfatteren, da han i lufthavnens ankomsthal skimmede sine to ark med
stikord: “At det var gamle tanker, noget jeg ikke lengere stod inde for,
betgd ikke sa meget. Det vigtigste var at jeg sagde noget”! (II: 535/618)
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Autonarration 2004/2011

Det er derfor pa kritikernes eget ansvar, at denne fiktionskritik cirkulerer
i Skandinavien som forfatterens dagsaktuelle program for Min kamp. Og
ogsa pa eget ansvar, nar jeg afslutningsvis indfelder nogle af de ti (ube-
navnte) punkter fra talepapiret i Kristiansand mellem kriterierne for denne
fremstillings romanteoretiske hypotese, autonarration.

Det helt centrale punkt hos Knausgard angar det, som tidligere er
blevet kaldt det partikulere, dvs. det, der traditionelt bedgmmes som det
tilfeldige, saerlige, private, efemere, alt det, der for en klassisk poetik
ganske vist er virkeligt, men ikke desto mindre skal udskiftes med noget
andet partikulert for at opna status af mimesis i digtekunsten. Det var den
opfattelse Sgren Kierkegaard vendte sig imod, nar han blev mistenkt for i
virkeligheden ikke at skrive om andet end sig selv: det gjaldt ikke bare om
at slutte fra mulighed til virkelighed (ab posse ad esse), som i en klassisk
opfattelse af fiktion, men i lige s& hgj grad, elastisk omvendt, at kunne
slutte fra virkelighed til mulighed (ab esse ad posse), hvad der ophaever
det aristoteliske modsztningsforhold, for sa vidt som det partikulere nu
selv er ophavet til sprog.

Om dette fenomen, det partikulere, bruger Karl Ove Knausgard i stedet
begrebet: Det unikke, der altsa nu — i stedet for at betegne noget, som skal
erstattes af noget andet — bliver noget eftertragtelsesvardigt, uudskifteligt,
som ikke desto mindre er ved at ga tabt. Det er ud fra dette begreb, man
skal leese Knausgards kritik af fiktionen:

De sidste par ar havde jeg mistet mere og mere tro pa litteraturen.
Jeg leste, og tenkte, det er noget nogen har fundet pa. Maske var
det fordi vi var fuldstendig invaderet af fiktion og fortellinger.
Maske var der gaet inflation i det. Uanset hvor man sa hen, var der
fiktion overalt.

Som det kan ses allerede af optakten til ovenstaende passus, er vi pa vej
ud af talepapiret, over i den sindstilstand, der hersker i forfatteren i arene
op til beslutningen om med Min kamp at tage springet ud af litteraturen,
for at komme rigtigt ind i den:

Det var en krise, jeg kunne marke det i hele min krop, noget mattet,
palminagtigt bredte sig i min bevidsthed, ikke mindst fordi kernen
i al denne fiktion, sand eller ej, var lighed, og at den afstand den
holdt til virkeligheden, var konstant. Altsa at den sa det samme.
Dette samme, som var vores verden, blev serieproduceret.
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Serieproduceres kan kun det partikulare, hvis vasen netop er at vere ud-
skifteligt, det unikke kan ikke. Det unikke er et ord, der normalt forbindes
med kunst. Af Knausgard vendes det omkring og bliver en betegnelse for
det umistelige i hans eget liv, der — ved at blive fiktionaliseret — tgmmes
for mening, fordi der i fiktionaliseringen af virkeligheden ligger, at det,
der er, lige sa godt kunne have varet noget andet:

Det unikke, det alle talte om, blev dermed ophavet, det fandtes ikke,
det var Iggn. At leve i det, med visheden om at alt lige sa godt kunne
have veret anderledes, var fortvivlende. Jeg kunne ikke skrive i det,
det var umuligt, hver eneste s@tning blev mgdt med tanken: men
det er jo bare noget du finder pa. Der er ingen verdi i det.

Det er for sa vidt det samme pres, han i arevis havde levet under som stu-
derende ved universitetet i Bergen, hvor socialkonstruktivismen i 90’erne
ligesom i resten af verden var den herskende filosofi, ifglge hvilken virke-
ligheden og de kategorier, hvori vi forstar den, ikke er til som andet end
projektioner eller konstruktioner af et “transcendentalt subjekt”, som til
syvende og sidst ggr den tenkende selv til en “’social konstruktion”, dvs.
noget partikulart. En verdensopfattelse, som af Knausgard hevdes at have
afmystificeret alting i en ikke-sansbar erkendelsesimperialisme rodfastet
i det globalt imaginare.

Det afsatte hos ham en oplevelse af som enkeltperson at vere indeslut-
tet, eller omsluttet af sig selv, som i en kokon, en lille, tet verden, uden
abninger mod noget andet udenfor. “Ved at skrive ville jeg abne verden, for
mig selv, samtidig med at det ogsa var det der gjorde at jeg mislykkedes
med det,” konstaterer han. “Det jeg forsggte, og som maske alle forfattere
forsgger, hvad ved jeg, var at bekempe fiktion med fiktion.” (I: 221/246)
Dvs. bekampe socialkonstruktivismens eller den menneskeskabte verdens
fiktion med sin egen lille selvskabte fiktion.

Det er i den situation, han ikke ser andre udveje end essayet og dag-
bogen. Ikke som en vej til verden som virkelighed, men som en vej til
virkeligheden som stemme:

Det eneste jeg fandt vaerdi i, som stadig gav mening, var dagbgger
og essays, det i litteraturen der ikke handlede om fortalling, ikke

handlede om noget, men kun bestod af en stemme, personlighedens
stemme, et liv, et ansigt, et blik man kunne mgde.
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Heri var der en abning, men en abning til en blindgyde, som resulterer i
den sidste af talepapirets overraskende vendinger: “Dertil naede tanken,
der stgdte den mod muren. Var fiktionen verdilgs, blev verden det ogsa,
for det var gennem fiktionen vi sa den.” (Il: 536/619) Altsa, at vi gennem
fiktionen ikke omskaber verden, ikke erstatter verden, ikke fiktionaliserer
den, men — ser den.

Og med denne sfinxagtige forfatterformulering er vi tilbage ved grund-
temaet for denne fremstilling: en fortelleform, autonarration, som omfatter
den, der ser, og den, der taler, og det, der ses, og det, der tales om, i én og
samme dobbeltreflekterede akt. Forfatterens ti ikke-eksisterende punkter
kan saledes sammenfattes i syv kriterier for selvfortelling, der grundlaeg-
gende forandrer fiktionen — og dens forhold til virkeligheden.

1. Autonarration er baseret pa det partikulare, pa den singulere og
unikke virkelighed, det konkrete rum, den konkrete tid, det konkrete
sted, de konkrete personer, dvs. pa det partikulere som en mdde at
teenke det generelle pa.

2. Autonarration er et programmatisk alternativ til fiktion som kon-
struktion, den er fiktion som fremstilling, og fremstilling forstaet
som neerveersproducent.

3. Autonarrationens konsekvens er minimeringen af selvbiografiens
retrospektive fortellerinstans, Prousts sengeliggende superjeg, til
fordel for en uddelegering eller opsugning af fortellerinstansen pa
narrationens tidsligt og individuelt skiftende stemmer.

4. Autonarrationen henter sin energi fra en grundleeggende uvished
om, hvem der taler, og hvem der ser.

5. Autonarrationen afviser at forstgrre det mikroskopiske og
formindske det makroskopiske, for at verden ikke skal tilpasses
normalbevidstheden og den konventionelle sansning.

6. Autonarrationen veksler mellem at veare alt for tet pa og alt for
langt fra, i bevidst despekt for konstansen i fiktionens afstand til
virkeligheden.

7. Autonarrationens grundleggende medium for erkendelse er
fortellefiktionen som dobbeltreflekteret diegese og praséns-
producerende mimesis.
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Noter

1 Der citeres i egen oversattelse fra Min kamp bd. 5 og i redigeret form fra den
danske oversattelse af Min Kamp bd. 1 - 4. Hvor divergenser mellem den
danske oversattelse og den norske original er betydningsbarende, har jeg
kommenteret det i en note. Sidehenvisningerne i parentes refererer til hhv.
den norske og den danske udgave af de enkelte bind, hvert nummereret med
romertal (ligesom i noterne nedenfor).

2 Jf. Lejeune 1975/1996, Kapitel 1 og Behrendt 2006, Kapitel 4.

3 Jf. Rousseau 2011: “Les écrivains québécois pratiquent apparemment 1‘auto-
fiction de maniere plus décomplexée que leurs homologues francais. C’est en
tout cas ce que semble montrer le nouveau livre de Gil Courtemanche, Je ne
veux pas mourir seul : sur la couverture, au lieu du mot ‘roman’, on trouve le
terme ‘autofiction’.”

4 Det gelder saledes Olsen 2010, som anvender betegnelsen “selvfiksjon” om
Min kamp. Men da det anses for ligegyldigt, om virkelighedsreferencerne er
sande eller simulerede, er Olsens brug af betegnelsen ikke relevant i denne
sammenha&ng.

5 Jf. fx Tgnder 2009, og Cohn 1999, hvor netop kravet/hensynet til kildebeleg

havdes at karakterisere den faghistoriske fortelling til forskel fra fiktionen.

Jf. Genette 1993 samt Behrendt 2010a.

Melberg 2010.

Jf. Hauge 2010a og b.

Jf. Kjerstad 2010: “Jeg er ingen tilhenger av nykritikken, men jeg etterlyser

en lesning av Knausgards bok som ren tekst, der stgyen rundt er forsgkt

filtrert bort. For det er ikke virkelighetsaspektet som styrkes av det “selv-
biografiske” i Knausgards roman, det er fiksjonen. Fortellingen blir en slags
hyperfiksjon, 200 prosent fiksjon.”

10 Det er bemarkelsesvaerdigt, at Arne Melberg ikke bare indordner Min

kamp under det “bade-og”-synspunkt, hvormed han har integreret 400 ars

“selvfremstillinger”’af flydende fiktiv og faktisk autobiografisk natur fra

Montaigne og frem, i Melberg 2007.

Det geelder til en vis grad ogsa omvendingerne af Hans Hauges paradoks i

bidrag til dette nummer, hvor Min kamp mere praecist betegnes som “fik-

tionaliseret ikke-fiktion”. Men fiktionaliseringsbegrebet, som anvendes

i forlengelse af Richard Walsh, forekommer for bredt generaliseret til at

O 0 3 N

1

—

indfange det, der adskiller Knausgard fra strgmmen af autofiktioner, jf. Skov
Nielsen 2011 og Kjerkegaard 2011 (dette nummer).
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12 Vedrgrende sidstnavnte, se Haarder 2010.

13 Jf. Schmitt 2005.

14 Jf. Gasparini 2008, s. 312 samt Gasparini 2004.

15 Jf. Gasparini 2008, s. 317. Vegelsindet i Gasparinis anvendelse af betegnel-
sen ma ses i lyset af en usikkerhed i det referentielle grundlag for Arnaud
Schmitts definition. Der hersker i Mercy of a Rude Stream fx ikke navneiden-
titet mellem forfatteren og hovedpersonen. Ikke desto mindre er det ifglge
Arnaud Schmidet sit eget faktiske livsforlgb, Roth skildrer i romanrakken.
Men ogsa pa dette punkt hersker der en vis usikkerhed, eftersom Henry
Roths sgster efter forfatterens dgd i 1995 afviste at have staet i noget incestu-
gst forhold til sin bror.

16 Jf. Aristoteles 1970: 32-34 [9].

17 Walsh 2007 befinder sig pa dette punkt saledes helt og holdent inden for en
aristotelisk tradition, nar det hos ham hedder: “Against the common ground
of narrative understanding there emerges a more nuanced distinction bet-
ween the roles of nonfiction and fiction, the particular explained by appeal to
generality on the one hand, and the particular as a way of thinking generality
on the other” (51). Jf. Reitan 2011 (dette nummer).

18 Som det fremgar, anvendes de engelske betegnelser CID, ID,FID og DD
udelukkende om bevidsthedsreprasentation, ikke om gengivelse af tale.

19 Fiktion som hhv. diegese og mimesis — der ikke er baseret pa Aristoteles’,
men pa Platons anvendelse af begreberne (jf. Larsen 2011 (dette nummer),
note 14) — korresponderer til dels med Schaeffers 2011 skelnen mellem
fiktion forstaet “semantisk/referentielt” og “syntaktisk/logisk-sprogligt”.
Schaeffers tredje variant af fiktion, den pragmatiske, som stammer fra John
Searle, er ikke relevant i relation til Min kamp. Foregangsskikkelser inden
for fiktion som mimesis er frem for alt Hamburger 1957, Pascal 1977, Cohn
1978 og Banfield 1982. Hvad angar begrebsparret rhematisk/tematisk, se
Genette 1993.

20 Jf. “Bokprogrammet-spesial” pa NRKs hjemmeside:
http://www.nrk.no/nett-tv/klipp/597128/.

21 Man kunne saledes med samme ret anholde Karl Ove Knausgards forun-
dring over forfatteren Ole Robert Sundes fornermelige behandling af ham
ved litteraturfestivalen i Lillechammer i 1999, da Knausgard som den fgrste
debutant nogensinde havde modtaget Kritikerprisen for Ude af verden.
“Knausgard skriver sa daa-rlig! Men vakker er han!” skal Sunde blandt andet
have rabt fra sit bord. (V: 586) Men Knausgard enten glemmer eller har valgt
at udelade den omst@ndighed, at han som ansat ved Studenterradioen i Ber-
gen selv tidligere havde udnaevnt Ole Robert Sunde til en af Norges ti mest
overvurderede forfattere under henvisning til hans bggers “paklistrede quasi-
intellektualitet” (jf. http://srib.no/kultur/skumma-kultur/hoer-knausgaards-
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litteraturkritikk-fra-90-tallet). Den slags udeladelser (eller forglemmelser) er
ikke et kendemearke pa fiktion.

22 Jf. Simen Setre 2010: “Forsvar for en dgd mann” i Morgenbladet, 29. januar
- 4. februar.

23 Eneste undtagelse er forfatterens ekskone, Tonje Aursland, der aldrig fik
andet bind forelagt inden udgivelsen (men kun fgrste og femte bind). I den
40 minutter lange radiomontage, “Tonjes versjon - ein radiodokumentar om
a bli ufrivillig romanfigur”, der den 2. oktober 2010 blev bragt pa NRK med
udgangspunkt i den omtalte forsyndelse fra forfatterens side, omtaler hun
skildringen af deres kerligheds historie i femte bind med ordene: “Det er den
29. marts og jeg har leest romanen hele natten. Og den var tre, sidst jeg s
pa uret. Jeg har lest starten, om vores liv, og jeg synes, det er lige sa smukt,
som jeg huskede det. Jeg skraldgrinede for mig selv. Jeg husker tilbage,
hvordan vi havde det dengang, det var fint da. Lige nu reflekterer jeg ikke
over, at dette skal ud i verden, og hvilke konsekvenser det skal fa. Jeg lever
bare i en lille boble”. Helt samme syn har hun ikke pa @gteskabshistoriens
afslutning: det var ikke ham, men hende (eller dem begge), der slog op. Det
endrer ingen begivenheder, kun synet pa dem. Jf. http://www.nrk.no/pro-
grammer/radio/radiodokumentaren/1.7318470. Jeg skylder forleggeren Lars
Erik Strandberg tak for udskrift og oversattelse af udsendelsen.

24 Jf. Tjenneland 2010, s. 71 og 91, hvor virkelighedseffekten generaliseres
som fiktionsmarkgr for alle former for virkelighedsreference i Min kamp.

25 Jf. Barthes 2004.

26 1 sin anmeldelse af bind 5 i Dagsavisen analyserer Trond Haugen en anden
dialog mellem forfatteren og hans forlag, men med modsat pointe: at samta-
len mageligt kan vaere foregaet som fortalt af forfatteren ( jf. ”Narcissismens
prosa”, Dagsavisen, 11. juni 2010).

27 Den danske oversattelse har “en hel verden”, her korrigeret til “verden”.

28 Aursland 2010.

29 I den danske oversattelse hedder det “sngret sammen af det faldende mgrkes
net”. Alle ord er her fuldt forstaelige, men meningen er gaet tabt.

30 Pa dansk hedder det “Utvivlsomt Toms”, med et udtryk, der signalerer
voksenstemme, mens originaltekstens “uten tvil” kan rumme bade barn og
voksen.

31 If. Hamburger 1957 er et kriterium for fiktion: detaljerede miljgbeskrivelser
i preteritum og ordret gengivelse af lange dialoger, lenge efter at de har
fundet sted. Den slags ligger hinsides graensen for, hvad der er menneskeligt
muligt, og lader sig if. Hamburger kun overbevisende realisere inden for
en fiktion, hvor udsagnssubjektet er erstattet af en pronomen- og navnlgs
“forteellefunktion” i preeteritum. En sadan findes ikke i Min kamp. Percy
Lubbock var allerede i 1921 ude med riven efter udfgrlige dialoggengivel-
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ser i fgrstepersonsfortelling, jf. The Craft of Fiction ([1921] 1957: 139-
140). Dette er ogsa, hvad Olsen 2010 slar ned pa, nar han skal identificere
fiktionselementet i Min kamp. Derimod forbigar han fuldstendig den rolle,
som FID spiller for romanserien, skgnt hans artikel som helhed, bortset fra
Knausgard-ekskursen, handler om Hamburgers og Banfields brug og tydning
af FID!

32 Jf. Genette 1993: “Nothing of all this is impossible or prohibited (by
whom?), properly speaking, in the case of historical narratives, but the pre-
sence of such devices tends to exceed the bounds of plausibility” (63-64).

33 I den danske oversattelse hedder det “hukommelse”, i originalteksten
“hjerne”.

34 Jf. 1, s. 191/213: “Bortset fra noen enkelthendelser som Yngve og jeg hadde
snakket om sa ofte at de nesten hadde antatt bibelske proporsjoner, husket
jeg sa godt som ingenting fra barndommen. Det vil si jeg husket s& godt
som ingen av hendelsene i den. Men rommene de udspilte seg i, husket jeg.
Alle stedene jeg hadde vert pa, alle verelsene jeg hadde vert i, husket jeg.
Bare ikke det som hendte i dem.” Neastsidste s@tning faldet ud i den danske
udgave.

35 Den danske oversttelse korrigeret fra “Lidet vidste jeg ...” til “Lidet anede
jeg” samt fra “forankret” til “feestnet”.

36 Den danske oversattelse korrigeret fra “Med billedet ...” til “Med billeder-
ne”.

37 Den danske oversa&ttelse kursiverer i stedet Hvordan (her korrigeret).

38 Den danske udgave oversatter temmelig frit: “At skrive er at trekke det som
findes, ud af det vi kenders skygge”, og har “for” i stedet for “i sig selv”,
begge dele her korrigeret.

39 T1I: 279 besgger Knausgard ogsa Prousts grav i Paris.

40 Jf. V: 593, hvor det om forfatteren “Tomas” hedder: “Han hadde bokset og
fektet, han omga seg med kvinner, gutteaktig og ivrig, og han var den eneste
utenom Tore jeg kjente som hadde lest Pa sporet av den tapte tid”; Tore
Renbergs Proust-lasning omtales i (V: 523). Desuden indgar Marcel Proust
ironisk nok som en af foruds@etningerne for den voldtegtsanklage, der blev
rettet mod Knausgard omkring arsskiftet 2002: “... vi skulle prate om Proust,
og jeg gjorde det, men ikke lenge, for jeg var hinsides alt, det eneste jeg
tenkte pa, var hun som ogsa satt der inne, pa en stol et stykke unna ...” (V:
594).

41 “Og mens jeg den gangen [under arbejdet med Ude af verden i Kristiansand]

—_

brukte mye tid pa a tenke pa fortiden, nesten sykelig mye tid, slar det mig
na, og derfor ikke bare leste Marcel Prousts roman Pd sporet af den tapte
tid, men nermest drakk den, er fortiden n& knapt nervarende i tankene.” (I:
33/36) Jf. ogsa (V: 539): “Jeg pakket ut pc-en av kartongen, koblet delene til
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hverandre, la bgkene jeg hadde tatt med, i en stabel ved siden av. To bind av
Pd sporet av den tapte tid, Avlpsning av Tor Ulven og Tores debut Sovende
floke”, samt (V: 544): “Hver gang det stoppet opp eller jeg syntes det ble for
darlig, bladde jeg gjennom en av bgkene jeg hadde liggende, s@rlig Proust,
og fylt av stemningene fra det fantastisk rike og klare spraket, fortsatte jeg”.

42 “Kristiansand — Balestrand — Jglster — Volda / 10.1.1997-28.4.1998” (Knaus-
gard 1998).

43 Jf. (I: 191/213): “Det bemarkelsesvardige var ikke at ansigtet var her, heller
ikke at jeg havde set ansigtet i vandet engang i midten af halvfjerdserne, det
bemarkelsesvaerdige var at jeg havde glemt det, og nu pludselig huskede det
igen.”

44 Thomas Hardy: The Return of the Native (1878/1912), Book V, Chap. 8. For-
muleringen fgrst indfgjet af forfatteren i 1912, ifglge Adam Greener, Cornell
University, ISSN Conference, April 9, 2010.

45 Vedrgrende modellens genealogi og hidtidige brug henvises til Behrendt
2010b, 2010c samt Behrendt og Hansen 2011.

46 De engelske ben@vnelser er uzndret som betegnelser ogsa for rale (i stedet
for tanke). Pa dansk hedder det normalt “dakket direkte tale”. CID, ID, FID
og DD bruges i denne fremstilling udelukkende som betegnelser for bevidst-
hed/tanke-reprasentation.

47 Jf. Cohn 1978: 167: “The self-narrated monologue has received surpris-
ingly little notice, even from French and German theorists of style indirect
libre and erlebte Rede. One reason is no doubt the relative scarcity of this
technique”. T Lejeunes Moi aussi optraeder der kun et enkelt eksempel pa
FID i en delvis autofiktiv fremstilling, Albertine Sarrazins Astragal fra 1965
(Lejeune 1986: 25-26).

48 Isin analyse af passagen overser Cohn denne ytring, som hun kalder en
“perception”, ligesom hun ogsa udelader det ekstreme eksempel pa ydre syn,
der afslutter den (1978: 149).

49 Jf. Rolf Reitans karakteristik af Hamburgers “episk praeteritum” i hhv. Reitan
2008 og Reitan 2011 (dette nummer).

50 Eftersom Karl Ove Knausgard, ifglge fgrste bind af Min kamp (I: 52/56), er
fgdt 5. december 1968, er han ved sin fars dgd i 1998 stadig kun 29 ar gam-
mel.

51 Den danske udgaves “den ujevne flade, og den sprgde lyd” her @ndret til
“strygefladen, og den revnende lyd”.

52 Jf. Behrendt & Hansen 2011.

53 Pa dansk hedder det: “Hvad tenkte hun dog pa?”, men adverbiet er oversat-
terens kreation, som @ndrer ytringen fra AD til FID.

54 Jf. Hamburger 1957: 33: “Aber am Vormittag hatte sie den Baum zu putzen.
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55 Dette forhold begrundede Kiate Hamburger med, at der i tredjepersonsfortel-
ling ikke er noget udsagnssubjekt. Men eftersom episk prateritum findes
lige sa evident i fgrstepersonsfortelling hos Proust og Knausgard, kan
det pastaede fraveer af et udsagnssubjekt darligt begrunde forholdet. Kate
Hamburger generaliserede desuden betegnelsen episk prateritum, sa den (og
dens tydning) kom til at geelde enhver datidsform, ogsa uden for FID, i fiktiv
tredjepersonsfortelling. En begrensning ved Hamburgers banebrydende
tydning af FID i preteritum (foruden generaliseringen af dens virkning med
udgangspunkt i det pastaede “jeg-origo”) er, at hun ikke inkluderer de to
registre og stemmedualitetens rolle som narrativ nervers- eller samtidig-
hedseffekt.

56 Jf. Cohn 1999.

57 Jf. Behrendt 2010d, om den norske Tingsrets dom over Asne Seierstads brug
af ID, DD og FID i Boghandleren i Kabul.

58 Jf. Behrendt 2007.

59 Dette ligger for s vidt pa linje med, hvad Trond Haugen udtaler i anledning
af endnu en telefonsamtale, som han inddrager i slutningen af sin Prosa-
artikel (blot med den forskel, at Knausgard efter Haugens mening har mistet
kontrollen over sin egen fremstilling). Samtalen udspiller sig, da Knausgard
— et ar efter at have revet tgjet af en vildt fremmed pige sent om natten i en
af sine venners sovevarelse, mens de andre opholdt sig i stuen ved siden
af — bliver beskyldt telefonisk af pigens ekskareste for at have voldtaget
hende og ma svare pa anklagen, mens en intetanende Tonje star og pahgrer
sin mands svar: “Scenen er sa 2 si uutholdelig, med tanke pa samtlige av de
involverte i den; Karl Ove, Tonje, kvinnen og ekskj@resten hennes i telefon-
rgret. Helt uavhengig av hva som skjedde i virkeligheten eller av spgrsmalet
om anklagens rettmessighet eller hovedpersonens skyld, handler scenen om
en serie radikale innbrudd i ulike menneskers liv. Dersom man ser bort fra
den som lider tydeligst uforskyldt skade i scenen, Tonje, sa er det ikke van-
skelig & se at bade det a bli framstilt som en som fgrer falskt vitnesbyrd eller
a bli utsatt for falske vitnesbyrd, kan oppleves som en voldsom krenkelse
av privatlivets fred. Ettersom voldtektssaker tradisjonelt er omsluttet av
uhyggelige mgrketall nar det gjelder antallet anmeldelser, oppklaringer og
domfellelser, er det nettopp voldtektsanklagen og avvisningen av den som
gjor voldsomst inntrykk. Scenen er et av de punktene i romanserien hvor
hovedpersonen, som hele tiden skildres med en forening av selvforakt og
selvkjerlighet, framstar som uten kontroll over sin egen framstilling av egen
mangel pa kontroll.” (Haugen 2010).
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