
Problemet  
er sin egen 
løsning
Vi gjør i dag alt for å passe inn i det globale arbeidsmarkedet og 
optimerer oss selv som om vi var vår egen bedrift. I forestillingen 
protesteres det imot dette, men det antydes også en paradoksal vi-
sjon. Hvis man tillater trettheten som selvutbyttingen medfører, 
kan den forvandles til en utopisk tilstand. 

TRETTHETSSAMFUNNET/ ESSAY OM 
TRETTHETEN Av Byung-Chul Han og Peter Handke. Regi: 
Stefan Otteni. Dramaturgi: Kerstin Grübmeyers. Sceografi / 
kostymer: Anne Neuser. Aktører: Ursula Grossenbacher, Thomas 
Halle, Gunnar Schmidt. Produsert ved Badisches Staatstheater 
Karlsruhe. Black Box Teater, 22. september

Dramaturgien i disse Handke-dagene var 
perfekt: Etter en lang og ordrik Ibsen-
konferanse i Skien, med bl.a. Claus 
Peymann, Hans- Thies Lehmann og 

Peter Handke selv, kjører bussen oss til Oslo og 
man rekker akkurat å se Tretthetssamfunnet/Essay om 
Trettheten på Black Box Teater. Forestillingen er del 
av Ibsenfestivalen og basert på tekster av Handke og 
den koreanske filosofen Byun-Chul Han. Den be-
gynner klokken ni og man får tildelt en madrass 
med en dyne og kan legge seg ned og se opp i en 
kunstig himmel.

Men den scenefilosofiske kvelden er alt annet 
enn trettende. Den er en våken analyse av et sam-
funn som utmatter oss, samtidig med at denne ut-
mattelsen antyder en utopi der trettheten selv for-
vandles til mulighet.

Og dette både-og er nettopp essensen i Handkes 
og i Byun- Chul Hans tekster. I sin filosofiske best-

selger Tretthetssamfunnet beskriver Han overgangen 
fra det som Foucault kalte disiplinærsamfunnet til 
det Han kaller prestasjonssamfunnet. Tidligere had-
de vi sjefer, rektorer og politimestre som med over-
våking og straff fikk oss til å arbeide og dermed 
også å øke produksjonen. I dag har vi blitt våre 
egne sjefer: Vi har selv innsett at det å produsere 
mest mulig er den høyeste lykke, og derfor overvå-
ker og straffer vi oss selv for å få dette til. Og vi er i 
tillegg så gale at vi oppfatter dette som noe positivt. 
Negasjonen, altså utmattelsen som er konsekvensen 
av det stadige optimeringsforetakende vi holder på 
med, patologiseres og kalles depresjon, burn-out etc. 
I virkeligheten er denne trettheten kanskje snarere 
et gode enn et problem.

Tretthet som problem og sjanse

I kveldens aksjonsfilosofiske forestilling leses det di-
rekte fra Hans bok. Også det dialogiske aspektet 
skjer i form av opplesninger: En annen skuespiller 
svarer med passasjer fra Peter Handkes Forsøk om 
trettheten. Og Handke, som i sitt forfatterskap ofte 
har foregrepet senere politiske problemer, gir i es-
sayet fra 1989 flere slående bilder på den utmattel-
sesdialektikken som er så betegnende for dagens 
samfunn. Slik forteller han om en stressende flyreise 
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fra Alaska til New York, samt hotell-le-
ting i metropolen, som fører til uuthol-
delig utmattethet, før han likevel be-
slutter seg for å gå ut i byen, og det 
skjer en forvandling. Trettheten blir til 
en venn. Den blir til sin motsetning, til 
en opplyst tilstand. Og ikke bare det: 
Menneskene han møter i byen blir del-
aktig i den andre tilstanden som Hand-
ke nå befinner seg i. Ja, hele New York 
forvandles til en scene og menneskene 
til vidunderlige aktører, fordi de blir 
møtt med Handkes opplyste og samti-
dig, på en behagelig måte, trette, blikk.

Det er forestillingens styrke at den 
ikke bare problematiserer et fenomen, 
men at den også tør å gi noen svar. Eller 
rettere sagt: Den realiserer på teatrets 
mikroplan det utopiske samfunnet som 
antydes som et reelt fremtidsscenario. 
Som tilskuere opplever vi den verdifulle 
trettheten mens vi ligger på madrassene. 
På den mest mulig kontemplative måte 
får vi her med oss tankene til Handke 
og Han. Den utopiske utmattelsen ba-
serer seg på å si nei, å melde seg ut, å bli 

sin egen herre igjen. Derfor er forestil-
lingen også et forsøk på å lære oss til å si 
nei til optimeringstvangen. Aktørene 
går rundt og byr på ulike ting og mulig-
heter: «Vil du si ja når sjefen din tilbyr 
deg enda en lukrativ oppgave, som 
fremmer karrieresjansene dine og som 
betyr at du må sitte og jobbe frem til 
klokken tolv om natten?» «I would pre-
fer not to», svarer de fleste i publikum. 
Men hva skal man svare når man får til-
budt et eple eller en kjeks? Er det da 
ikke i anti-prestasjons-åndens navn å si 
ja og å nyte den fine kaken eller den 
deilige frukten? Det er et mulig svar, 
men tretthetsutopien kan også realiseres 
med et nei. For et av problemene ved et 
samfunn der positiviteten er eneråden-
de, er at vi konstant gir etter for våre 
første impulser. Men man må kunne si 
nei og akseptere intetheten for å kon-
templere på et mer fundamentalt plan. 
Og det er som oftest når man sier nei ti 
noe, uten hensikt eller baktanker, at den 
andre tilstanden blir til en realitet. Å set-
te pris på kontemplasjon, bare for kon-

templasjonens skyld. Og ikke for rekre-
asjonens skyld, som bare har til hensikt 
å gjøre oss effektive og produktive igjen.

Åndelighet og samfunnsanalyse

Hva er det som gjør at denne forestil-
lingen er aksjons-filosofi på sitt beste? 
Altså filosofi og aksjon, som begge er 
like viktige og betinger hverandre? 
Grunnen er at de tankene som ytres 
berører oss alle i våre liv, samtidig som 
de er eksistensielle og her og nå i denne 
forestillingen. Regissøren og aktørene 
går tilbake til filosofiens røtter. I dag er 
det ofte vanskelig å se forbindelsen 
mellom liv og filosofi, men det er den-
ne forbindelsen filosofien egentlig 
handler om; det var det gode livet filoso-
fien dreide seg om i Hellas, slik som nå, 
her på Black Box Teater. Hva betyr det 
å si nei? Vi føler på det når vi blir til-
bydd kake og har mulighet til å ta imot 
eller ei! Hva menes det med å være trøtt 
og opplyst samtidig? Når vi ligger på 
madrassen, søvnige, men allikevel følger 
forestillingen, får vi et svar. Hva er det 

Tretthetssamfunnet/ Forsøk om tretthet, regi: Stefan Otteni. Foto: Feli Grünschloss
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som er så viktig med å sove? Når 
det henimot slutten av forestil-
lingen kommer inn et barn som 
klager over at det ikke får sove, 
blir dette umiddelbart evident.

Denne formen for eksistensiell 
filosofi nærmer seg en type ånde-
lighet som også praktiseres i tem-
pler. Forfatterne er klar over det. 
Handke nevner selv at den opp-
lyste trettheten går hånd i hånd 
med en type pusting, som man el-
lers bare oppnår ved yoga-øvelser 
og lignende. Og Han, som kom-
mer fra den zen-buddhistisk pre-
gete koreanske kulturen (kore-
ansk: Seon), fremhever at den ek-
stremt aktive og høyt konsentrerte 
trettheten, som han oppfatter som 
en sann utopi, er beslektet med 
zen-buddhismens meditative til-
stand. En zen-buddhist prøver jo 
nettopp å konsentrere seg i time-
vis om ingenting, og unndrar seg 
slik enhver form for effektivitet, 
optimeringstvang og produksjon. 
At slike tidløse verdier kan prekes 
i en forestilling med et moderne 
formspråk og en ekte samfunns-
analyse, er ekstra verdifullt!

Tretthetssamfunnet slutter med 
det som kanskje er den roligste 
sluttscene i nyere teaterhistorie. 
Den kunstige stjernehimmelen vi 
alle ser opp mot blir gradvis mør-
kere. Det skjer ingenting, vi hører 
ikke et ord. Vi ligger på våre ma-
drasser og ser opp i himmelen, 
som nå er mørk. Så blir den lysere 
igjen og vi hører fuglekvitter. Pu-
blikum klapper. For meg kunne 
den simulerte overnattingen gjer-
ne ha foregått i real time, 1:1, en 
hel natt, sovne og våkne på teate-
ret! Hvis jeg ikke hadde hatt det 
så travelt som jeg hadde med å 
komme meg tilbake til kontoret 
mitt, der jeg måtte styre med den 
optimale forberedelsen av en sam-
tale med forfatteren Peter Hand-
ke, som jeg ellers ikke ville ha 
klart å levere til avisen før deadli-
ne; en uakseptabel risiko for karri-
eren.

Kapitalisme
kritikk og 
levende historie
De som ga teatret en sjanse til tross for kritikken av årets 
Ibsenprisvinner, fikk to tankevekkende opplevelser. Peter 
Handkes skuespill Immer noch Sturm og Die Unvernünftigen 
sterben aus var usedvanlig estetisk og intellektuelt utfordren-
de, både for skuespillere og publikum, og viste at teatret 
fortsatt kan innta en rolle ved å provosere til refleksjon.

A V  W E N C H E  L A R S E N

…… som Quitt, i They Are Dying Out av og med De Roovers. Foto: Stef Stessel



N O R S K  S H A K E S P E A R E -  O G  T E AT E R T I D S S K R I F T   /  2 0 1 4 27

Peter Handke

THEY ARE DYING OUT Av Peter Handke. Av og 
med: De Roovers. Dramatikkens hus, 16. septem-
ber.

IMMER NOCH STURM Av Peter Handke. Regi: 
Dimiter Gotscheff. Scenografi: Katrin Brack. 
Thalia Theater/ Salzburg Festspiele 2011. 
Nationaltheatret 21. september

Den belgiske prosjektgruppa 
De Roovers gjesta Ibsenfes-
tivalen med forestillinga 
They are dying out basert på 

Peter Handkes skuespill Die Unver-
nünftigen sterben aus (De ufornuftige dør 
ut) fra 1973. Stykket inngår i De Roov-
ers’ «Dollar-syklus» om kapitalismens 
finansielle og moralske krise. Det første 
stykket var basert på Shakespeares Ti-
mon of Athens fra 1607; det tredje på 
Eugene O’Neills The Iceman Cometh, 
skrevet i 1939.

Skuespillet handler om kapitalis-
mens vesen og hva den gjør med oss, og 

er konstruert som en dialog mellom en 
vennegjeng av fire businessmenn og én 
kvinne, samt hovedpersonens kone og 
en fortrolig. De Roovers har redusert 
antallet kapitalistvenner, men har ellers 
stort sett holdt seg til Handkes tekst.

En rekke store glassruter var spredt 
utover scenerommet. Skuespillerne tok 
imot oss til Bob Dylans slager It’s all 
right, mum («...I’m only bleeding»). 
Innledningsvis presenteres hovedperso-
nen Herman Quitt – den triste, intelli-
gente kapitalisten – og hans «Weltsch-
mertz». Quitt meddeler sin fortrolige 
Hans den ensomheten han føler ved sy-
net av kona når hun lakkerer tåneglene 
i morgenkåpe, og han ber Hans skjære 
ut den triste kurven som bytrikken en 
gang beskrev som en stor bue som et 
lengselsrom dypt i hjertet. Hans svarer 
at Quitts klasse har å være fornuftig, 
ikke føle. Følelser er unyttig luksus for 
en forretningsmann. Ellers kan han jo 
bli kunstner.

Quitts forræderi

Quitt har invitert noen kapitalistvenner 
til en uformell råkostcoctail. De små-
snakker om forretningslivet før og nå, 
og den belevne Harald v. Wullnow bek-
lager seg over utviklinga. Før jobba ar-
beiderne for bedriften og følte det som 
om de jobba for seg sjøl. Nå jobber de 
for sjefen. Han beklager at skattesyste-
met nærmest tvinger ham til å investere 
i en matvarekjede (samtidig som han 
innrømmer at det også er praktisk å eie 
forretninger som kan selge produktene 
hans uten at han trenger å forhandle 
om pris). Dessuten beklager han at 
masseproduksjon utkonkurrerer kvali-
tet, og at forbrukermentaliteten ødeleg-
ger folks karakter og virker «dehumani-
serende» (han mister lysten på en kvin-
ne når hun spør etter tilbud på vaske-
midler).

Quitts kone er ikke med i selskapet. 
Hun skuler på dem fra en plass i bak-
grunnen, der Hans passer baren. Med 
jevne mellomrom farer hun sammen-
krøpet gjennom selskapet med innbitt 
mine. Hun gjør alt feil. Quitts kapita-
listvenninne Paula Tax (!) er derimot at-
traktivt vellykka. Paula representerer ka-

pitalisme med et menneskelig ansikt. 
Hun elsker Quitt mer enn hun elsker 
profitt, og taper derfor både forretnin-
gen og kjærligheten. Quitt forsyner seg 
av henne når og på den måten han vil 
(Paula: «Snakker du om meg eller en 
ting?» / Quitt: «Jeg hadde nær sagt om 
deg, din ting»).

Småaksjonæren Kilb er den grove, 
vulgære klovnen som viser fram all den 
dritten som de andre skjuler. Mens de 
andre gjestene er klassisk-casual antruk-
ket, har Kilb en mørk stripedress som 
forbindes med innvandrere, og dårlige 
sko. Han spytter og pisser og tar Paula 
med makt fra de to andre kapitalistven-
nene, som har dansa med henne på en 
sexy måte. Quitt sier at Kilb får ham til 
å kjenne hvor hemma han er, men han 
lar ikke Kilb komme nær, og har fysisk 
overtak. Når Kilb proklamerer at døden 
gjør alle like, stivner de andre, men om 
det er døden eller tanken på å bli lik 
Kilb som skremmer, forblir usagt.

Quitt presenterer en ny forretningsi-
dé. Det er ikke lenger mulig å presse 
prisene lengre ned. Lønningene er kutta 
til minimum og produksjonen flytta til 
Asia. De har utnytta asiatenes finger-
nemhet og billig arbeidskraft fra Mauri-
tius, der arbeiderne har lært seg å jobbe 
hardt etter generasjoner av arbeid på 
plantasjer. «Free enterprise» betyr «dog 
eats dog», og løsningen er samarbeid 
(«cooperation is the new competition»). 
Fra nå av skal det herske full «transpa-
rency». Dersom noen foretar innkjøp, 
betaler kvinner mindre enn menn, lan-
serer et nytt produkt eller (med tanke 
på Paula Tax) lar de ansatte få del av ak-
sjeutbyttet uten å informere de andre, 
er det forræderi. Kapitalistmennene 
rekker ham begeistra hånda.

I stykkets andre del viser det seg at 
Quitt har lurt dem. Han har utnytta 
den informasjonen de har gitt ham, og 
har utkonkurrert dem. I overgangen 
mellom første og andre del har skue-
spillerne malt de store glassrutene hvite. 
Grepet viser ironien i at avtalen om full 
transparens i realiteten fører til null 
transparens fra Quitts side. Mens Quitt 
fortsetter å leve i begivenhetenes sen-
trum foran, vendt mot publikum, ser vi 

…… som Quitt, i They Are Dying Out av og med De Roovers. Foto: Stef Stessel
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de andre observere ham bakfra gjen-
nom mellomrommene mellom de mal-
te veggene, slik kona og Hans har ob-
servert de andre gjennom de gjennom-
siktige rutene i første del.

Kapitalistvennene, som nå står over-
for konkurs, bryter sammen i infantilt 
hysteri. De mediterer og v. Wullnow 
klamrer seg til Quitt, inviterer på fiske-
tur og betror sin beundring. Den andre 
brister i gråt og forteller hvordan han 
som eneste barn har vært familiens 
stolthet siden han som liten har tjent og 
spart penger. Den eneste som ikke bryr 
seg om Quitts forræderi, er Paula. Hun 
er mer opptatt av et vennlig ord. Forret-
ningsvennene og Hans forlater Quitt i 
avsky. Også Paula og kona støter han 
fra seg, og Paula prøver å ta kvelertak på 
ham før hun går. Samtidig ser vi Kilb 
komme og gå med stadig nye mordin-
strumenter som han legger foran Quitt 
– en slegge, en kjøttøks, en slaktekniv,
en pistol, en kanne bensin eller gift, og
en koblingsboks og elektriske kabler –
og en pute. Quitt overser det og innle-

der en dialog med ham. Idet Kilb bøyer 
seg for å ordne noe, tar han kvelertak på 
ham og dreper ham. Deretter fester han 
kablene til boksen, stikker den ene i 
skoen og den andre i munnen, trykker 
på knappen og dør. Kona observerer 
ham fra bakgrunnen.

Hvem dør ut?

Handkes tekst illustrerer Jürgen Haber-
mas’ tese om at kapitalismen underleg-
ger seg alle områder av livet. Karaktere-
ne er prototyper på det kapitalistiske 
mennesket, som lar kapitalismens lo-
gikk overstyre handlingene sine selv om 
det strider mot samvittigheten (v. Wull-

now tror ingen er umennesklig av fri 
vilje – det sier han til seg selv hver gang 
han gjør noe som strider mot hans dy-
peste natur). Alle karakterene har hu-
mane trekk som strekker seg ut over ka-
pitalismens logikk. Quitt har sin poetis-
ke sans og melankolske følsomhet, 
kvinnene viser selvutslettende kjærlig-
het, kapitalismevennene viser tillit, og 
Kilb er bare så altfor menneskelig. v. 
Wullnow beklager til og med, som en 
god sosialist, at vi er stolte av vår indivi-
dualisme og selvstendighet selv om det 
bare betyr at vi er «posessed by the devil 
of personal happiness» og ikke lenger 
erkjenner våre felles behov.

Før han tar livet av seg konstaterer 
Quitt at han er den eneste overlevende i 
en haug av søppel. Skuespillet blir også 
en allegori over kapitalismen som et 
system som tar rotta på seg sjøl. Sentralt 
i dette systemets funksjonsmåte er altså 
en rasjonalitet som overstyrer følelsene 
våre og får oss til å handle imot felles-
skapets interesser og vår egen samvittig-
het. Dette poenget – at kapitalismens 
rasjonalitet avsløres som en grunnleg-
gende dødbringende ufornuft, mens fø-
lelser holdes fram som en potensielt 
livsviktig styringsmekanisme for men-
neskelig atferd – forsvinner i den engel-
ske tittelen. På tysk heter skuespillet Die 
Unvernünftige sterben aus (De ufornuf-
tige dør ut), og på nederlandsk De Laa-
tsten der Onverstandigen (De siste ufor-
nuftige), men hvem er de ufornuftige? 
Er det den ene prosenten som er i ferd 
med å legge jorda under seg og for-
vandle den til en søppelhaug? Vi tar jo 
alle del i det kapitalistiske systemet og 
handler i henhold til dets ufornuft. En-
ten vi er forbrukere eller kapitalister, så 
stemmer de fleste av oss på partier som 
vi vet ødelegger jorda og fører fellesska-
pets ressurser tilbake til privat eierskap. 
Den rike prosenten kommer nok til å 
være de siste som dør i haugen av søp-
pel, men ufornuften truer oss alle.

Dramaturgisk er dette skuespillet ett 
av Peter Handkes mest tradisjonelle – 
konstruert som handlingsbasert dialog i 
to deler med klar tendens. Som politisk 
budskap er det ett av hans mest radika-
le. Dessuten bærer det Handkes språkli-

ge kjennetegn i form av poetisk finesse, 
nyanserikdom og presist rammende re-
torikk. De Roovers iscenesettelse og 
spill, som veksla mellom enkle, sterke, 
sceniske virkemidler, presisjon og dis-
tanse, fungerte godt og formidla tek-
stens budskap på en intelligent måte.

Teater som holder historien levende

Et annet høydepunkt på årets Ibsenfes-
tival var Dimiter Gotscheffs prisvinnen-
de oppsetning av Peter Handkes fami-
liedrama Immer noch Sturm (Fortsatt 
storm) – en samproduksjon mellom 
Thalia teater og Festspillene i Saltzburg 
fra 2011, som fortsatt spilles i Ham-
burg. Stykket er mer enn et familiedra-
ma. Det er en dramatisk fortelling som 
forsøker å holde liv i den slaviske mino-
riteten i Østerrike og drømmen om Ju-
goslavia. Handke bruker sin egen fami-
lie som utgangspunkt, men han om-
skriver historien for å få med den slo-
venske motstandskampen mot nazis-
men.

I skuespillet møter vi en jeg-forteller 
ikledt den unge Handkes signatursol-
briller. Ut fra barndommens landskap 
representert ved et epletre drømmer 
han at moras familie oppsøker ham. Vi 
møter hans «blodunge», livsglade mor 
Maria, som skal få barn med en tysk 
soldat (Handkes biologiske far, som vi 
ikke får møte). Dessuten moras søster 
Ursula, ei sint, kua jente som sliter for 
familien og blomstrer når hun slutter 
seg til partisanene, men som dør i parti-
sanens fangenskap etter å ha protestert 
mot dødsstraffen over en venn for å ha 
stjålet smør. Vi møter også Marias nest 
eldste bror Valentin, kvinnebedåreren 
som dyrker Maria inntil hun «sviker» 
ham for en tysk «geitebukk». Dessuten 
møter vi den yngste broren, Benjamin, 
som full av avsky mistrives i landsbyen, 
men gleder seg med russiske jenter som 
Wehrmachtsoldat ved østfronten, der 
han dør for Det tredje riket. Ikke minst 
møter vi den eldste broren, Gregor, 
epledyrkeren, som redder familien fra 
fattigdom ved å anlegge eplehage i 
1936. Som de andre brødrene blir han 
kalt til krigstjeneste for den tyske krigs-
makten, men han skifter side og blir 

Skuespillet blir 
også en allegori 
over kapitalismen 
som et system som 
tar rotta på seg sjøl.


